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Die bestohlenen Abte

Die Donau stromte breit und grin, nur ein
Strudel manchmal wallte schwarz, aus der kalten
Tiefe herauf, lief eilig, weill schdumend, und ra-
scher als die gelassenen Wellen neben ihm, und
verging wieder. Die Berge der Wachau lagerten wie
machtige Tiere an den Ufern, die mit Wald besetz-
ten riesigen Igeln zu vergleichen, die ihre spitzen
Schnauzen zum FIluf? hin streckten, die Weinberge
aber erschienen wie Léwen, nur waren ihre Hals-
krausen nicht wie die verfilzten Mahnen der le-
bendigen Raubkatzen, sondern wie die sorgsam
aneinandergelegten starren Locken, wie sie die
Kunstler ihren Tierstandbildern geben. Und der
Kirchturm aus grauem Stein, der in kithnen Win-
dungen gierig nach oben sich schraubte, wie um
den Himmel anzubohren, dal3 der himmlische,
goldblaue Lichtwein flieRe, war wie eine lustig ge-
zackte Felsnadel, so dhnlich sehen hier die Gebilde
der Natur denen der formenden Menschenhand.

Der Kirchendiener, auf den wir gewartet hatten,
dal} er uns das Gotteshaus 6ffne, kam eben Uber
den gepflasterten, sonnenheiRen Platz daher. Weil3
war das kurzgeschorene Haar des alten Mannes,
und er war nicht mit einem schwarzen Gewand
angetan, wie sonst Leute seines Standes, wie ein
Jéger eher war er anzusehen, in der kurzen Leder-
hose, mit nackten braunen Knien, kleine stechende
Augen in bartlosem Gesicht: durchdringend hell-



blau waren sie, man mochte an Gletschereis oder
an blaues Feuer denken. Die Schlissel schwang er,
dal} sie aneinanderklapperten, und er sperrte das
machtige, mit faustgroRen Na&geln beschlagene
Kirchentor auf, und liel3 uns eintreten ins Dadmme-
rige, und trat selber als letzter ein und begann mit
der Fuhrung.

Von jedem Getéfel, von jedem Eisengitter wufl3te
er zu melden, wer es geschnitzt, wer es geschmie-
det hatte, und dem Namen des Meisters, den er
nannte, flgte er hinzu, von wo der herstammte.
Der ist von Mautern droben, so sagte er etwa, und
zeigte zum hohen, bunt geglasten Fenster hinaus
in die Richtung, wo dieses Mautern liegen muf3te.
Oder er berichtete von einer Kanzel, die weifld und
blau und rosa schimmernd, wie ein Schwalbennest
hoch an einer Saule hing: Die hat der Vater ge-
macht des Kinstlers, von dem das Bild vorn am
Altar ist, und der ist in RofRlarn begraben, und
wieder wies er in eine unsichtbare Landschaft hin-
aus. Das alles klang so vertraut und gegenwartig,
als hatten die kunstreichen Méanner, von denen er
redete, noch gestern gelebt und gewerkt, und als
hatte er sie alle noch gekannt, und die lagen nun
doch schon seit weit tber hundert Jahren in ihren
Sargen.

Der jagerische Alte schittelte seinen Schltssel-
ring nun, dal® der klirrende Ton widerhallte, so, als
schittle hoch oben unter der Decke noch einmal
einer, und das war ein Zeichen weiterzugehen, und
er ging, und wir gingen ihm nach, und er wandte



sich einer kleinen TUr zu, und schritt uns voran
Uber ausgetretene Steinstufen, hinab in ein Gewdl-
be, in dem es nach Moder roch und Staub und
Mausedreck, und im Licht, das durch ein winziges
rundes Fenster hereinfiel, gldnzten die seidenen
Fahnen der Spinngewebe. Die Mdnche des Klo-
sters, zu dem die Kirche friher gehort hatte, lagen
hier bestattet. Die Graber waren in die Tiefe der
Wand eingelassen, und glatt behauene Steinplatten,
die keine Inschrift trugen, verschlossen sie. Von
funfen der Graber waren die Platten entfernt, sie
lagen aufeinander getlirmt in einer Ecke der Gruft,
und die leeren Nischen géhnten schwarz und be-
leidigt her.

Die Platten, sagte der alte Mann, und stiel3 mit
dem Ful} gegen sie, die liegen hier, seit uns die
Franzosen besuchten, mein Grofl3vater hat mir
noch oft davon erzéhlt. In den jetzt leeren Ni-
schen, sagte er dann, seien die toten Abte gelegen,
die mit ihren edelsteinbesetzten Ringen, dem Zei-
chen ihrer Wiirde, begraben worden waren, und
eben diese heiligen Ringe sich an die eigenen, un-
heiligen Finger zu stecken, hétte es die Franzosen
gelustet, und eben deswegen hétten sie nur die Ab-
te aus ihren steinernen Kammern geholt, wahrend
sie die Monche in Ruhe gelassen, weil die ja ohne
Schmuck seien, im Leben und im Tod, und auf die
Ringe natdrlich; und nicht auf die morschen Kno-
chen der Toten hétten es die Franzosen abgesehen
gehabt.



Einer von uns, ein noch junger Mensch, mit
scharf gezogenem Scheitel, im modisch geschnit-
tenen Anzug, pochte gegen eine der Platten, die
noch fest in der Wand sal3, aber sie gab keinen
Klang her, und tat sich auch nicht auf, da muf3te
man schon dringender klopfen, wie es die Franzo-
sen gemacht hatten. Und er fragte, die Worte ge-
nau aussprechend, mit seiner hellen Stimme, wo-
her denn die Franzosen gewul3t hétten, wo die
vornehmen Ringetréger lagen, und wo die be-
scheidenen Toten ohne jegliches Gold, auf den Ta-
feln stehe ja kein Wort, weder Name noch Stand,
und als habe er auf diese Frage nur gewartet, ant-
wortete der Alte schnell und heftig und fast bose:
Das sei ihnen natirlich verraten worden! Und er
fuhr fort zu berichten, daf? es der Forster gewesen
sei, der so getan, und dariber bestiinde ja nun al-
lerdings kein Zweifel! Denn man habe gesehen,
wie er, barhduptig, an der Spitze eines Trupps von
Franzosen, aus dem Wald heraus gekommen und
auf die Kirche zugegangen sei, auf der leeren Stra-
Be, mitten durchs ausgestorbene Dorf, aber durch
die Fenster habe doch mancher und manche heim-
lich und furchtsam gespaht. Der Forster, und die
torkelnden und johlenden Franzosen, die betrun-
ken schienen, und von denen manche Stemmeisen
und Hammer trugen, und Weinflaschen, und auch
Flaschen voll weilen Wassers (es war nicht
Quellwasser, natirlich nicht, scharfes Zwetsch-
genwasser war es), seien eiligst im Gotteshaus ver-
schwunden.



Drollig sei es anzuschauen gewesen, dal? dem
grohlenden Haufen der zahme Rehbock des For-
sters sich angeschlossen hatte, mit seinem jungen
Gehdrn auf die Franzosen wie zornig einstof3end.
Nur einen der lhren héatten sie an der Kirchentir
zuriickgelassen, als Wache, und ihm eine Flasche
in die Hand gegeben, dal3 er nicht Durst zu leiden
habe, und auch der Rehbock habe ihm Gesell-
schaft leisten miissen, am Halsband festgehalten.

In der Kirche sei eine alte Biuerin gesessen, die
sich dorthin geflichtet hatte, als oben im Wald der
Kampfladrm sich erhoben, und die habe, tief in den
Betstuhl gedriickt, mit angesehen, wie der Forster,
ohne in der Kirche im geringsten sich aufzuhalten,
seinem schlimmen Gefolge voraus, sogleich zu den
Grébern hinabgestiegen sei, aber nicht, ohne vor
der Tur der Gruft, unter dem Lachen der Franzo-
sen, geschwinde das Zeichen des heiligen Kreuzes
geschlagen zu haben. Sie seien nicht lange dort un-
ten geblieben, berichtete der alte Mann weiter, eine
kleine Stunde nur, dann hétten sie wieder weg ge-
mufdt, weil schon bald darauf Gewehrfeuer zu
knattern begonnen habe und die ersten Osterrei-
chischen Plankler den Berg herunter gekommen
seien, und das sei ihnen von dem Aufpasser an der
Kirchentiir gemeldet worden, und darum hétten
sie nur funf der Platten von den Grabern reil3en
konnen.

Und was aus dem verréterischen Forster gewor-
den sei? wollte die helle Stimme jetzt wissen, und
was der Schuft denn selber gesagt, bevor man ihn



gehéngt habe, hoffentlich, an den n&chsten Baum?
Der alte Mann sah wber ihn hinweg, den Fragen-
den, und Uber uns alle hinweg, als blicke er ange-
strengt und beunruhigt in eine ungewil? dam-
mernde Vergangenheit. Der habe gar nichts mehr
gesagt, antwortete er dann, kein armseliges Ster-
benswdrtlein mehr. Denn die ihn damals, aus den
Fenstern lugend, hétten abziehen sehen, in der
Mitte des franzésischen Trupps, es sei aber kein
Offizier dabeigewesen, den Hang hinauf, in den
tiefen Wald hinein, die hatten ihn auch zum letz-
tenmal vor den Augen gehabt in diesem Leben,
den Unglicksmann.

Wieder habe der Rehbock, von jedermann zu
erkennen an seinem rotledernen Halsband, sich an
den SchluR des traurigen Zugs gesetzt, und, weil
auf dem Heimweg, vergniigt trippelnd jetzt in sei-
nem glicklich—-unwissenden Zustand. Im Wald
dann habe man den Férster vermutlich totgeschla-
gen, und dal? man ihn nicht fdnde, verscharrt wie
ein Stlck Vieh, in sorgféltiger Arbeit alle Spuren
verwischend, und so sei nie die bewiesene Wahr-
heit ans Licht gekommen. Der Rehbock doch
mufdte den Soldaten entkommen sein, aber nicht
zu einem sanften Ende: von wildernden Hunden
gerissen fand man seinen Kadaver spéter in der
Nadhe des Forsthauses.

Natdrlich hatten viele in den Ddrfern ringsum
es geradeheraus gesagt, der Forster habe so Ubel
gehandelt in der Hoffnung, mit seinem Anteil an
der Beute in der Fremde dann ein langes und lusti-
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ges Leben mit Braten und Wein und Weibern fiih-
ren zu konnen, und die in Rofl3larn driiben seien
bei denen gewesen, die so geredet.

Der alte Mann hatte bei dem Wort Rollarn
wieder eine deutende Bewegung mit dem Daumen
gemacht, und nun erinnerte sich mancher von uns,
vom Platz vor der Kirche aus das Dorf erblickt zu
haben, das am andern Ufer der Donau lag. Aber
die Méanner hier am Ort, sprach er dann weiter, al-
les Leute, die den Forster gut gekannt hétten, von
Kindesbeinen an, die hétten so etwas nicht ge-
glaubt, auch die Frauen nicht, und die Mé&dchen
nicht, und die schon gleich gar nicht, die héatten ja
schon immer was Ubrig gehabt fiir den unverheira-
teten Mann, und manchmal mehr als sich ziemte.
Frau Forsterin zu werden hétten viele getraumt,
versteht sich.

Und als wieder Friede gewesen sei im Lande,
habe die Gemeinde alle ménnlichen Mitglieder, die
Frauen natirlich nicht, die ginge so etwas nichts
an, habe alle Méanner also an einem Sonntagnach-
mittag in den grofRen Tanzsaal des Wirtshauses zu-
sammen berufen, zum Gericht Uber den Forster,
und alle seien gekommen, und stumm dagesessen
voller Erwartung, und an der verschlossenen Tir
hatten die Weiber neugierig gelauscht. In der
angstlichen Stille dann sei als erster der alte Lehrer
aufgestanden, der dem Forster einst das Buchsta-
bieren beigebracht hatte, und habe gesagt, es kon-
ne doch vielleicht auch so gewesen sein, dal3 der
Forster die Franzosen nur deswegen schnurstracks
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in die Gruft gefuhrt habe, um sie davon abzuhal-
ten, die Kirche selber zu pliindern, daf3 er sie gierig
auf die Ringe gemacht habe, um Schlimmeres zu
verhlten, denn gar so kostbar nun seien die auch
wieder nicht gewesen, und viel weniger wert als
die goldenen Geréte am Altar. So, oder so &hnlich,
musse es sich verhalten haben, und ob so oder so,
oder auch ganz anders, und gleichviel wie, der
Forster habe wohl seinen guten und richtigen
Grund gehabt, zu handeln, wie er gehandelt habe,
dessen seien sie sich alle gewil3 in ihrem Herzen,
wenn er sich auch nicht mehr hier vor ihnen ver-
antworten kdnne.

Und alle hatten dem Lehrer beigepflichtet, mit
lauten Zurufen, und Vermutungen, wie es sonst
noch habe gewesen sein kdnnen, und der Pfarrer,
der ja vom Beichtstuhl her den Mann am besten
habe kennen mussen, der habe sich am entschie-
densten fir ihn verbirgt, obwohl er seiner Schiir-
zenjagerei wegen dem frommen Herrn oft ein Ar-
ger und Anstol3 gewesen war. Und es sei keiner
gewesen unter den Mannern, der den Forster ge-
meinen Verrats fir fdhig gehalten, und einer nach
dem andern habe sich erhoben, um fir ihn zu zeu-
gen mit einem kurzen oder langen Wort.

Der zehnjéhrige Bub des Wirtes habe sich un-
bemerkt durch eine kleine Hintertlir in den Saal
geschlichen gehabt, wo an der Rickwand alte
Stuhle, wacklig gewordene Tische und sonst Plun-
derzeug aufgestapelt war, dahinter er sich ver-
steckte. Als ein HAausler, ein geringer Mann, der
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aber als klug und guten Rat gebend trotzdem galt,
eben besonders feurig flr den Forster redete, sei
der Bub aufgesprungen, Stiihle umwerfend, und
habe laut in die Versammlung geschrieen: Er ist
unschuldig, unser Fdrster, dreimal unschuldig!
Der Schrecken tber das Gepolter des stiirzenden
Gerumpels sei grofl3 gewesen, und an den Donner
des jungsten Gerichtes habe man denken miissen.
Der weinende Bub sei schleunigst vor die Tir ge-
setzt worden, wo man ihm eine Tracht Prigel ver-
sprach. Das Versprechen sei dann auch gehalten
worden.

So sei es gewesen, so habe es sich zugetragen, so
habe die Gemeinde Gericht gehalten Uber den
Forster, und habe ihn frei von Schuld gesprochen,
mit allen Stimmen. Und der Spruch sei ihm, und
hier klopfte sich der Alte an die Brust, sei ihm und
allen hier am Orte Uberliefert worden von den Va-
tern, und sei gultig far sie alle bis zum heutigen
Tag und fir immer.

Er war fertig mit seiner Erz&hlung, der Alte,
und da standen wir, und wuf3ten nicht recht, was
wir sagen sollten, und bedachten den Richter-
spruch, und es war an uns, ob wir ihm zustimmen
mochten oder nicht. Der Alte aber kiimmerte sich
nicht darum, und schon gar nicht mehr um den
jungen Frager, der vorwitzig den Forster schon am
Strick hatte baumeln sehen. Er schittelte den
Schlusselbund, eine Aufforderung zu gehen, die
wir nun schon kannten, und aufwérts stiegen wie
wieder, und, ganz in Dunkel und Verlassenheit zu-
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rick sank die Gruft, und wir waren wieder im
Kirchenraum, und Licht fiel durch die hohen far-
bigen Fenster herein, sich spiegelnd am Altar, um
den die Engel sich schwangen voll Lust, und auf
dem die Heiligen freudig und stolz in steifen Han-
den die Marterwerkzeuge hielten, unter denen sie
verblutet zu ihrer Zeit. Und eine holzgeschnitzte
Taube zu FuRen der heiligen Magd Notburga
drehte den Kopf, die Fligel leicht gehoben, als
wolle sie gleich wegfliegen.

Die bestohlenen Abte, berichtete der Kirchen-
diener dann noch, vor dem Altar stehenbleibend,
das heif3t, was von ihnen an sterblichen Uberresten
noch dagewesen, miirbes Gebein und hohle Schéa-
del, das sei dann spéter hier unterm Altar beige-
setzt worden. Der Herr Bischof von Linz sei sel-
ber zu der feierlichen Umbettung in einem grofRen
Schiff die Donau herabgefahren, und wo das Schiff
sich gezeigt, hétten die Boller gekracht und die
Kirchenfahnen geweht, und alle Glocken héatten
geléutet, und viel Volk sei von weither herbeigeeilt,
das Bischofsschiff zu sehen. Und (berall den
Strom entlang seien die Leute betend auf die Knie
gefallen, Ménner und Frauen, und der Bischof,
hoch auf purpurnem Thron, mit Stab und Miitze
habe allen, die da knieten, seinen Segen gegeben.
Vorn am Schiff habe in einem silbernen Leuchter
eine riesengrol3e Kerze gebrannt, dick und ragend
wie ein Baum, von den Wachsziehern der Stadt
Linz als Geschenk dargebracht, und die sei nicht
erloschen auf der langen Fahrt, und habe noch eine
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Weile am neuen Grab der Abte gebrannt. Und daf
die Abte nun ohne Ringe dem jiingsten Tag entge-
gen schlafen mafiten, und es nun nicht mehr vor-
nehmer hatten als die gewohnlichen Mdnche, das
mache ihnen wohl nicht viel aus.

Eine dicke, rote Schnur war quer tber den Zu-
gang zum Altar gespannt, und an jedem Ende der
Schnur hing eine riesige Quaste, und die waren
wie gequollen von Blut, so sah es sich an, und
wenn man sie zusammenpref3te, muf3te das Blut
aus ihnen flieRen, wie es der Forster in Gussen
hatte dahinstromen lassen muissen im schwarzen
Wald, und die gleiche rote Farbe hat das Blut eines
Verréters und das eines braven Mannes.

Dal} noch alljghrlich und bis heute eine Seelen-
messe gelesen werde fiir den verschollenen Forster,
jeweils am Jahrestag der Plinderung der Gruft,
und gerade hier am Altar der Abte, sprach der alte
Mann mit Nachdruck, das geschehe nach dem
ausdricklichen Willen der Gemeinde, und in einer
Stiftung von ihr fir immer festgelegt. Und von den
Leuten in RoBlarn dirfe sich keiner dabei blicken-
lassen, und das habe auch noch nie einer gewagt.

Und hiermit sei die Fiihrung zu Ende, sagte er
dann kurz abbrechend, und schulterte seinen
Schlusselring, und beugte das Knie vor dem Altar,
und die Taube flog nicht auf, und die heilige Not-
burga lachelte gnédig und vieles wissend, und an
der Kirchentiire wartend entlieR er uns, und nahm,
mit gelassenem Dank das Trinkgeld, und vergab
sich nichts dabei.
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Wir traten aus dem Dadmmern der Kirche ins
volle Licht des Tages, und standen wie geblendet
zuerst, und vom erhitzten Pflaster stieg die Glut.
Dann gewohnten sich die Augen an das machtige
Leuchten, und erblickten die Higel der Wachau,
die trugen ihren Wein und kochten ihn an der Son-
ne, die Walder rauschten im Dunst, die Donau
blinkte griin herauf, und von Rol3larn driiben, das
wie aus Gold gebaut sich hob, ungldubig und glén-
zend, schlug die Turmuhr drei dunkel hallende
Schlége.

Der junge Frager, der dem Fdrster den Strick
des Verréters zugedacht gehabt hatte, als er allein
die leere staubige Strale zum Wirtshaus hinauf-
stieg, zwischen weil} gekalkten, stummen Hausern
— die Dorfleute waren alle an der Arbeit in den
Weinbergen — und ein Klirren und Rasseln ver-
nahm, wie von Waffen, der glaubte schon im zit-
ternden Licht den Forster zu sehen, innitten der
Soldaten, und wie er ihn lachelnd und ein wenig
verachtlich anblickte, aber dann war es nur ein
junges Frauenzimmer, das, einen Karren vor sich
herschiebend, um die Ecke bog und den Wanderer
gralte. Der erzédhlte davon mit seiner hellen
Stimme uns allen abends beim Wein dann.
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Der Mann Kruch

Einem Manne, der Heinrich Kruch hieR, einem
neunundsechzig Jahre alten, unverheiratet geblie-
benen Steuerverwalter, seit vier Jahren im Ruhe-
stand lebend, war es zu einer lieben Gewohnheit
geworden, fast taglich die stadtische heimatkundli-
che Sammlung aufzusuchen, gemachlich von
Schaukasten zu Schaukasten zu wandeln, bald in
einer ddmmernden Ecke vor einem nachgedunkel-
ten Bild zu verweilen, bald vor Spielen und
Schwertern zu stehen und zu staunen, und man-
cher Rostfleck darauf schien ihm ein Blutstropfen
zu sein, schaurige Erinnerung an das Geschéft der
eisernen, oder er trdumte es sich wenigstens so,
und wie ein Traum nur war sein Lebens schon
lang.

Er hatte seine Lieblingsstiicke in der Sammlung.
Ein dottergelber Kanarienvogel war darunter, der
in einem Ké&fig auf der Stange sal, in seinem Kleid
aus echten Federn, den kleinen Kopf drehen und
singen konnte, und in nichts von einem lebendigen
Tier sich unterschied, obwohl es nattrlich nur eine
kunstvolle biedermeierliche Arbeit war. Er setzte
sich gern, der alte Mann, auf eine gepolsterte Ru-
hebank und lauschte den Trillertdnen geschlosse-
nen Auges, und wenn der Gefiederte zu Ende war
mit seinem Gesang, und verstummend erstarrte,
dann brachte er, und das war erlaubt, das Rader-
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werk wieder in Tétigkeit: stolz erhob der Vogel
wieder den Kopf, und wieder sang er sein Lied,
und dald es immer das gleiche war, erfreute das
Herz des Einsamen.

Dann ging er weiter, vorbei an alten Fahnen, de-
ren verschossene Seide edel glanzte, manche ge-
bauscht schienen von einem unspuirbaren Wind, an
Zunftzeichen vorbei, und ein aus Kupfer getriebe-
ner Fisch gefiel ihm immer besonders, ein Karpfen
sollte es wohl sein, mit Glotzaugen und breitem
Maul, und die Schuppen leuchteten wie Gold. Und
ein machtiges Glasgehduse war aufgebaut, in dem
standen lebensgroRe Puppen mit starr lachelnden
Gesichtern, und trugen die Kleider vergangener
Tage. Die Kleider waren nicht zu beispielhaften
Zwecken eigens gefertigt worden, es waren Stlicke,
die lebende und lachende Frauen einst am Leib
gehabt hatten, und es mochte geschehen, dal eine
weilRhaarige Dame mit Rihrung ihr Brautkleid be-
trachtete, das sie der Sammlung geschenkt hatte,
und das auch der immer jungen Puppe, die es jetzt
trug, nicht Ubel zu Gesicht stand, fand die ver-
welkte Frau.

Abends, in seinem bescheidenen Zimmer, wenn
Kruch sein kaltes Essen verzehrt hatte, und eine
Flasche Bier dazu getrunken, oder auch deren
zwei, und das Alleinsein ihn bedricken wollte, gab
er sich, Ausfuhrender zugleich und Zuhdrer, eine
kleine Vorstellung manchmal. Er drehte und ruck-
te zierlich den Kopf, wie es der kiinstliche Gefie-
derte auf seiner Stange tat, und pfiff sein Lied, und
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er traf das Trillern und Schmettern so genau, dal
jeder ihn hatte bewundern mussen, der ihn horte,
aber es war ja niemand da, es zu tun.

Er hatte Freunde gehabt, oder was sich so
nennt, wenige nur, die waren ihm weggestorben,
und im Wirtshaus zu sitzen hatte ihm nie gefallen.
Er war ehelos geblieben, hatte wohl Frauen ge-
kannt, friher, aber es war nie die Rechte zu ihm
gekommen, oder er zu ihr, und wenn manchmal
démmernd aus der Vergangenheit ein Bild aufstieg,
ein junges Gesicht, fernher grifRend, sich zu ihm
neigte, und er wohl auch Wehmut verspurte und
etwas der Reue Ahnliches, so wuRte er doch im-
mer gleich wieder, tief innen, daR er nicht geeignet
gewesen ware flr ein Leben zu zweien nebenein-
ander, ein Alleingénger zu sein vorbestimmt, und
meinte, er sei es zufrieden.

Mufte er, was selten genug geschah, notwendi-
ger Besorgungen wegen sich in das Geschaftsvier-
tel der Stadt wagen, wo die groRen Kaufhduser wie
Burgen sich erhoben, ward ihm ganz elend und
angstlich vor dem larmenden Treiben. Dann stand
er wohl, wenn das Verkehrszeichen es so verlang-
te, und wartete, und viele warteten mit ihm. Er
lieR den Zug von Kraftwagen und Straenbahnen
und Radfahrern vorbeistromen, und sah durch die
Scheiben der Wagen Frauengesichter mit rot ge-
malten Lippen, und sah die kalten Gesichter der
Geschaftemacher, und gab der Schutzmann den
Weg endlich frei, wurde Kruch mit einer Woge
von Menschen Uber den Platz gespult, willenlos
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wie Treibholz. Wenn er, nach einem solchen
Nachmittag, noch aufgeregt in die Sammlung kam,
fir eine Stunde wenigstens, und er schritt durch
ihre still hallenden R&ume, so beruhigte sich sein
Herz wieder inmitten der Zeugnisse und Abbilder
einer vergangenen, besseren Zeit.

An einem klaren Oktobermorgen war Kruch,
ohne Ziel durch die Stra3en gehend, auf den Markt
geraten. Vor den Buden der Metzger hingen an ei-
sernen Haken die rotglanzenden Kalberhélften,
auf den Verkaufsbénken der Wildprethéndler lagen
Fasane und Rebhihner und enthdutete Hasen, rote
Apfel héuften sich in Kdrben, und buntfarbig
prahlten die Herbstblumen vor den Stdnden der
Gaértnereien. Gleich hinter dem Markt war eine al-
te Kirche, deren Turm die Fremden der schonen
Aussicht wegen gerne erstiegen. Er hatte nie daran
gedacht, das auch zu tun, aber heute, die Oktober-
frische hatte ihn unternehmungslustig gemacht,
wollte er es. Er sah zum Himmel hinauf, der war
kalt und blau und wolkenlos, und um das Turm-
dach schwangen sich Tauben, und er zahlte dem
Pfortner das kleine Entgelt und machte sich daran,
die steinerne Wendeltreppe zu erklimmen. Das
dauerte lange, und ziemlich atemlos kam er oben
an, stield eine schwere, eisenbeschlagene Tire auf,
und stand in der achteckigen Turmstube, in einem
Schwall von Licht, das durch die offenen Fenster
hereinfiel.

War es ihm schon unten am Markt von dem
Glanz der Friichte und Blumen und des grellfarbi-
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gen Fleisches seltsam frohlich zumute gewesen, so
wollte es ihm hier in dem vielen Licht wie schwe-
bend werden. Er machte ein paar rasche Schritte,
es ging sich hier so leicht, fast so, als trage ihn die
Lichtflut. Es entzickte ihn das weildliche Him-
melblau, das er draufien sah, und leicht schwan-
kend, als hatte er Wein getrunken, trat er an eins
der Fenster heran.

Da lag drunten die Stadt, die roten Ziegeldacher
leuchteten herauf, und Tidrme waren grof3 und nah
um ihn. Er sah in die Strafenschluchten hinein, auf
deren Grund die winzigen Menschen sich beweg-
ten, sah den Fluf3 silberblitzend sich winden, und
sah, wie klein die Stadt war, die er doch grol3 wuR-
te, und méchtig fluteten die Wogen der Wiesen
und Acker gegen sie heran. Dann rauschte es in
der Luft, dicht neben seinem Gesicht, und eine
Taube hing mit ausgespannten Fligeln einen
Augenblick lang vor ihm, und dugte ihn an, und
lieR sich dann tiefer auf einem Gesims nieder.

Kruch wandte sich wieder in die Stube zurick.
Die war altertimlich eingerichtet, in der Mitte
stand ein grofRer Tisch, und an den holzgetéfelten
Wanden hingen alte Stiche, die das Stadtbild zeig-
ten, wie es in friheren Tagen sich dargeboten hat-
te, auch Erinnerungstafeln an den und jenen hohen
Besuch, und Kaiser und Koénige sogar hatten den
Turm schon bestiegen.

Und hinter Glas und Rahmen stellte eine mit
Wasserfarben ausgefiihrte Zeichnung dar, wie ein
junges Madchen in Biedermeiertracht zwischen
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Himmel und Erde schwebte. Das Madchen, sah
man, hatte sich aus dem Turm gestiirzt. Oben, aus
dem Fenster, streckte noch jemand, vergeblich ret-
tenwollende Arme, das Méadchen hing zierlich in
der Luft, und sein Schutzengel hatte die Hande
vors Gesicht geschlagen und flog in trauervoller
Haltung weg von der Verlorenen, deren langer,
blonder Zopf in einer lieblichen Schleife sich
wand. So war es, trotz seines erbadrmlichen Gegen-
standes, ein fast heiteres Gemalde, und darunter
stand in rihrenden Worten zu lesen, dal3 aus Lie-
beskummer das zweiundzwanzigjahrige Fraulein
von Sichlern den Sprung in die Tiefe getan habe,
und Jahr und Tag und Stunde waren angegeben.

Kruch betrachtete aufmerksam die Zeichnung,
das schone, ruhige Gesicht der Schwebenden, die,
Uber hundert Jahre war es nun schon her seit ih-
rem Tod, nicht dlter geworden war, und ihr Haar
nicht grau, und nach einem langen Blick aus dem
Turmfenster stieg er nachdenklich wieder zur Erde
hinab. Und da oben, auf dem Turm, hatte sich
auch sein Schicksal entschieden.

Um diese Zeit, einem schonen Herbst, der klare
und warme Tage brachte, vertraute sich Kruch ei-
nem Maler an, dem er téglich sal3. Es war ein
Mann der alten Schule, der sich bereit erklart hat-
te, fr einen geringen Betrag das Gesicht seines
Auftraggebers auf der Leinwand, nicht viel groflzer
als zwei Hande groB3, in Farben festzuhalten. Er
hatte in den ersten Sitzungen in genauer Bleistift-
zeichnung jede Falte und jedes Haar nachgebildet,
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und war dann erst zur Farbe Ubergegangen. Das
erforderte, dal Kruch, ohne sich zu rihren, stun-
denlang geduldig ausharren muf3te, und er leistete
das so lobenswiuirdig, dafl3 ihm der alte Maler seine
Anerkennung aussprach. Als das Bild endlich fer-
tig geworden war, betrachtete Kruch mit einem
leichten Schauder und nicht ohne ein Gefihl stol-
zen Glucks sein eigenes Gesicht, das ihm da ein
wenig steif entgegensah.

Es ging nun schon auf die Novembermitte zu,
aber der Himmel war um die Mittagsstunden fast
noch sommerlich blau. Kruch hatte nicht viel von
dem schénen Wetter, er war 6fter und langer als
jemals friher in der stadtischen Sammlung, und
die Warter schittelten den Kopf tber den Alten,
der recht wunderlich geworden war in der letzten
Zeit, leise Selbstgespréche fihrte oder auch, so
schien es, mit den Leuten sich unterhielt, die ge-
malt an den Wanden hingen, aber es stérte ihn
keiner, und es lachte auch keiner tber ihn.

Eines Morgens, als Kruch erwachte, sah er vorm
Fenster Flocken wirbeln, es war Dezember ge-
worden und der Winter gekommen. Er zog sich
frierend an in dem kalten Zimmer und rif? ein Blatt
vom AbreiBkalender und murmelte: Es ist Zeit!
und: Es ist der Tag! und ging, und auf der Stral3e
wehten ihm die Flocken nal? ins Gesicht.

Er hatte die Sammlung gegen neun Uhr betre-
ten, gleich nachdem getffnet worden war, wie der
Torwart aussagte, und es war gegen zehn Uhr ge-
wesen, als der Warter ihn am Strick hangen sah,
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der an einem der zwei mdchtigen Haken befestigt
war, die in der Wand eingelassen waren, ein Brett
zu tragen, auf dem eine groRe Marmorbiiste stand.
Kruch war tot, das sah der Warter gleich, der im
Krieg gelernt hatte, Tote von Lebenden unter-
scheiden zu kénnen. Aber er kiimmerte sich in
seiner Aufregung nicht einmal gleich um ihn, son-
dern muhte sich, zuerst das Uhrwerk des Kanari-
envogels abzustellen, weil es ihm unpassend
schien, dal3 der sein Lied jetzt grausam schmet-
ternd sang. Es gelang aber seinen zitternden Fin-
gern nicht, und er mufite schon warten, bis das
Werk abgelaufen war, und dabei wurde es ihm
auch klar, da Kruch selber noch den Vogel zum
Singen gebracht haben mul3te, es waren ja um die-
se friihe Stunde eines Wochentags sonst keine Be-
sucher in der Sammlung.

Der kleine Sénger drehte zierlich den Hals, ri3
den Schnabel noch einmal weit auf, dann kam ein
sanftes Rauspern, und dann schwieg er auf seiner
Stange, und es war nun feierlich still in dem klei-
nen Saal.

Bei dem Toten fand sich, verschnirt und versie-
gelt, ein Packchen, das er auf der Brust zwischen
Anzug und Mantel getragen hatte. Das Packchen,
stand darauf zu lesen, war fur den Leiter der
Sammlung bestimmt, und enthielt ein kleines, ge-
rahmtes Bildnis des Toten und in einem Brief die
Bitte, es an der Wand gegentiber dem Ké&fig des
kinstlichen Vogels anzubringen. Und, so bat er,
auf einer kleinen Tafel mége man darunter melden,
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dal3 sich hier, an seinem siebzigsten Geburtstag,
Heinrich Kruch das Leben genommen, um auch
nach dem Tode und flr immer zu sein, im Bilde
wenigstens, wo er lebend am liebsten gewesen,
und der beiliegende Geldschein sei fur die Kosten
der Anfertigung des Téfelchens.

Unter den Papieren des alten Mannes, als man
in seinem Zimmer aufriumte, war auch sein letzter
Wille, und er erklérte darin, dald er, zum Freitod
entschlossen, aus dem Begrdbnisverein, dem er
lange angehort, ausgetreten sei, wohl wissend, daf}
die Kirche dem Selbstmorder ein ehrliches Grab
verweigere. Er sei daher Mitglied eines Feuerbe-
stattungsvereins geworden und wuinsche verbrannt
zu werden, obwohl ihm diese Art, Tote in Asche
zu verwandeln, gar nicht gefalle.

Die Erbschaft, ein paar Mobel und Kleidungs-
stiicke und auch ein wenig Geld, fiel einem Neffen
Kruchs zu, der in einer anderen Stadt lebte, und
dieser Neffe war nicht wenig erstaunt, als ihm ei-
nes Tages die Post eine Sendung brachte, die das
Bildnis eines alten Mannes enthielt und einen
Geldschein. Ein beiliegender Brief gab ihm Auf-
klarung, und teilte ihm mit, daf® der Wunsch seines
Onkels, der offenbar in geistiger Umnachtung ge-
handelt, leider nicht habe erftllt werden kénnen.

So hing er sich das Bild des Greises, den er nie
von Angesicht zu Angesicht gesehen, an die Wand,
denn es schien ihm recht gut gemalt, und hatte
vielleicht seinen Wert, der sogar steigen mochte,
von dergleichen hatte man gehort.
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Heinrich Kruch, zu bemitleiden nicht nur, son-
dern gewil3 auch ein wenig und traurig zu bela-
cheln, hatte seiner Zeit entfliehen und sich in eine
kleine Unsterblichkeit retten wollen, und das Bild
des adeligen jungen Fréuleins in der Turmstube
war ihm zu einer stiBen und unwiderstehlichen
Verlockung geworden.

In dem Brief des Museumsleiters, der ja des Ab-
sonderlichen vieles zu betreuen hatte, stand zu le-
sen, dal? er zuerst geneigt gewesen sei, zu tun, was
Kruch sich erbeten hatte, aber dann seien ihm
doch Bedenken gekommen, und er habe héheren
Orts nachgefragt, wie er sich verhalten solle in die-
sem Falle, und den Bescheid bekommen: Nein!

DaR er verbrannt werden wirde, war dem
Heinrich Kruch zuwider gewesen, weil es den
neuen, ihm verhal3ten Sitten geméal? war, aber er
hatte nicht bedacht, wie er manches nicht bedacht
hatte, dal} auch das Flammengrab in alte Zeiten
zurlckreicht, Altes untersinkt und dann wieder
aufsteigt und sich neu nennt, weil das unbegreifli-
che Leben ewig im selben Kreis geht.

Schliefilich, er hatte der Vereinzelung zu ent-
kommen und in einer groRen Gemeinschaft auf-
zugehen getrachtet, und das war ihm, anders als er
es sich gedacht hatte, dann doch gelungen, wie es
allen und dem Einsamsten noch gelingt, im Tod,
der alle einandergesellt im ewigen Schlaf.
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Das Mdrchen vom dicken Liebhaber

Er griff in die zitternden Weinranken mit sei-
nen braunen Fingern, wie eine Adlerklaue in ein
Nest voll junger, flaumbehaarter Vogel, in einen
Korb aufgeregter Zappelenten oder Gansegelb-
schnébel féhrt, und die grinen Blatter zischelten
und schnatterten, als wollten sie: Achtung! und:
Einbrecher! rufen. Aber es kam niemand, und er
stieg durchs Fenster in das Schlafzimmer des
Gutsbesitzers und erbrach den Kleiderschrank.
Mit den schwarzbehaarten Beinen fuhr er in die
gelb und weil3 gewirfelten Hosen, den Schlips
knotete er sich um den Hals wie einen Strick, und
weil er zu kréftig ihn zuzog, réchelte er, als hinge
er am Galgen. Dann erwischte er noch den hohen,
steifen, glanzenden schwarzen Ro6hrenhut, und
schlupfte in eine Joppe, und mit dem Hut auf dem
Schédel streckte er nun zuerst das eine gelb und
weill gewilrfelte Hosenbein durchs Fenster, schob
das andere nach, sa3 einen Augenblick lang wit-
ternd am Rand, rutschte durch die aufschnattern-
den Weinlaubzungen und machte sich davon.

Uber die abendliche LandstraRe trabte er zur
Stadt. Der Himmel hatte noch eine tiefe, weille
Bldue, und Glocken schlugen an. Im StralRengra-
ben standen versprengte gelbe Blumen herum. Ein
paar waren wie auf einen Haufen zusammen ge-
weht, wie vom Wind zu einem lodernden Ziingel-
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busch zusammen getrieben. Hallo! schrie er, und
kreischend wichen ihm zwei Madchen aus, die ihn
fur einen Betrunkenen nahmen. Er schnaufte, die
ungewohnten Hosentrager schmerzten, sein dicker
Bauch wackelte, um seinen Hals der Galgenstrick
flog, und seine groR3e, hiigelige Nase schnupperte,
und das Selbstgesprach, das er jetzt begann, einen
wirren Schwall von vielen und saftigen und
krummen Worten, hérten nur die gelben Blumen.
Sie verstanden nicht viel davon, nur einzelne Bro-
cken, aber das gentigte ihnen, um sich kichernd auf
ihren Stielen zu drehen und zu wenden, gelenki-
gen Halses, und auf der Unterseite der Blatter rosa
errétend.

Nun kam er an die Briicke. Unten der FIuR
schwang sich in einem starken Bogen nach Stiden.
Er legte die Hande auf die steinerne Briistung,
drickte, drickte fest zu, vom Stein broselte war-
mer Sand, und als er weiter ging, blieb der Ab-
druck zweier Hénde zuriick, gewaltig vertieft, der
Daumen neben je vier Fingern, wie in Lehm einge-
senkt, und es war doch harter, grauer, kdrniger
Stein! Die Taube, die schwarzblaue, die sich in ei-
ner der Handhdhlungen niederliefl3, fligelschla-
gend, dugte ihm wichtig nach.

Er trabte weiter, die Stadt baute sich nun schon
vor ihm auf, mit kleinen Hausern erst, und Kinder
balgten sich auf der StraRe, und schwatzende Wei-
ber standen vor den Tiren. In einem verstaubten
Gdrtchen, vor grun gestrichenen Tischen, sal3en
Arbeiter und tranken ihr Abendbier. Er setzte sich
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zu ihnen, und der Wirt brachte ihm den schau-
menden Krug, und den nahm er, und hob ihn, und
trank, und legte den Kopf weit zuriick dabei, und
der Hut, den er aufbehalten hatte, stieR wie ein
Kanonenrohr ins Abendrot. Als er zum zweiten-
mal getrunken hatte, war der Krug leer, aber als er
dann ging, vergal er zu zahlen, und der Wirt
schrie: Heda!, aber da begann er zu laufen, und:
Zechpreller! schrie der Wirt, und Fliche und Ge-
lachter kollerten hinter ihm drein. Das Abendrot
wurde feuriger, wenn er sich umsah, loderte es
wild um Himmel und Brlicke. Aber bald sah er
sich nicht mehr um.

Und als er tiefer in die Stadt hinein kam, und
auf einem Schild eine Weinflasche abgemalt er-
blickte, und das Schild hing Gber einer Haustir,
schob er sich durch die Tur, und kam in einen
schwach beleuchteten Flur, und tappte sich voran,
und 6ffnete wieder eine Tir, und stand geblendet
in einem Zimmer, wo viele weil3 gedeckte Tische
blitzten. Er ging nicht weit in das Zimmer hinein,
nur ein paar Schritte, da war ein leerer Tisch, und
ein leerer Stuhl davor, und schon saf er, und hatte
auch schon die Weinkarte in der Hand.

Er fuhr mit dem fetten Finger auf der Karte auf
und ab, die Weinpreisleiter hinauf und hinunter,
und irgendwo machte er halt. Der Kellner brachte
die bestellte Sorte, es war ein schwerflissiger, spa-
nischer Roter, und er trank davon in langen, gur-
gelnden Zigen, und sah dann glicklich um sich.
Am Nebentisch sal? bei einem Herrn eine Dame in
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weiler Bluse und mit weiRem Hals. Der Dicke
drehte seine Kugelaugen, und winkte der Dame
zu, aber sie sagte laut: Pfui! und sah beleidigt weg.
Der Kellner stellte die zweite Flasche vor dem
seltsamen Gast nieder, und der setzte sich breit zu-
recht, und es wurde ihm warm und gemdatlich.
Glucksend trank er seinen Wein, sah frohlich in
das rotliche Schimmern, leckte sich die Lippen,
und als das weil3e Dreieck driiben immer blenden-
der wurde, nahm er seine Flasche unter den Arm,
und den Hut hatte er noch immer auf dem Kopf,
und schob mit dem Ful? den Stuhl vor sich her,
und siedelte an den Nachbartisch Uber. Cécilie, so
hie das weille Mdadchen, bog den Kopf zuriick,
denn ein schwerer Weindunst ging von dem Mann
aus. Einen Zipfel des Galgenstricks um seinen
Hals nahm er, zog, dal} er wie eine Saite stramm
gespannt war, befeuchtete ihn mit Wein, dal er
schlupfrig gleiBte, und Kklimperte darauf eine
stumme Melodie. Und als die Melodie am stiir-
mischsten wurde, spritzte der Dame ein roter
Tropfen der weingetrdnkten Saite mitten ins weil3e
Gesicht, mitten auf die roten Lippen, und Rot auf
Rot, das sah man nicht. Vorsichtig holte sie sich
mit der Zungenspitze die Weinperle, und er lachte
sie mit seinen Knopfaugen so vergniigt an, daf} sie
ihm gut wurde und mit der kleinen weiflen Hand
ihm den Rucken patschte. Er aber legte seine gro-
e Hand ihr auf das Knie, und heilR wurde ihr da.
Er tragt keinen Kragen! rief der Herr emport, und
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rimpfte die Nase, und sprach: Oft wéscht er sich
nicht!

Der Dicke war schon bei der vierten Flasche,
und das Gesicht Céciliens lag an seiner Schulter,
und der Herr rickte unruhig auf seinem Stuhl,
und winkte dem Kellner, und sagte: Zahlen! Aber
der Dicke hatte kein Geld, stellte es sich heraus,
und der Herr sagte hdhnisch: Ach so!, und Cécilie
geriet in Verlegenheit, und wurde rot tber und
Uber, als sie aus ihrer Borse den Betrag dann aus-
legte.

Auf der StraBe war der Herr auf einmal ver-
schwunden, und der Mann mit dem Ro6hrenhut
hatte den Arm um ihre Hifte, wie eine goldene
Schlange, so fuhlte sie es. Am Himmel rauchten
die Sterne, und sie gingen, und kamen in die Park-
anlagen, und setzten sich auf eine Bank. Die Bau-
me sprachen mit dem Wind und die Straucher, und
in der Tiefe lief ein Flul, der ein sprudelndes Wort
manchmal dazwischen warf. Der Dicke war wie
in sich versunken, und rieb nur den Rlcken an der
Banklehne, wie der Eber im schwarzen Wald an
den Baumen das borstige Fell schabt. Das schwang
durch den Park mit einem brummenden Ton, und
der Mond stieg eilig Gber die Bdume herauf, neu-
gierig zu schauen, wer so singe, und Nebel wall-
ten, und Wasserweiber tanzten vom Flufd her, und
BocksfuRige auch, den Meister zu horen. Und als
wie ein Schauspiel vor ihm und zu seiner Lust, jag-
ten sie die Madchen, die flohen, so tuend nur, und
das huschte, und brach Zweige, und stéhnte, und
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Cécilie sah zu wie in Trdumen. Und ausgetraumt
war, und es geschah ihr nicht zum erstenmal, der
erfahrenen, und was tat schon der Dicke mit ihr,
der ein Meister war, und eine Jungfrau hétte ver-
wirren konnen, lilienrein und schneekeusch, mit
weilRem Fleisch nicht blof3, mit weilRer Seele auch
— selbst die hétte gezittert bei solchem Ansturm
und sie erst, die weil3halsige nur? Und das Gesin-
del stand um die Bank, BocksfliRe und Wasser-
maiden, mit glihenden Augen, und lachten wie
nie, und am meisten lachte oben der Mond: den
schittelte es, dal er hipfte wie ein Ball, auf und
ab.

Der Dicke winkte hinauf zu ihm, mit seinem
hohen Hut, und da stob das Vo6lkchen unten
auseinander. Und es war vielleicht eine Stunde
spéter, und der Morgen graute schon, dal} einer,
der ein schlafendes Madchen Uber der Schulter
trug, wie ein erbeutetes Reh, weit drauen, vorm
Stadtrand, bei einer Weide neben einem Graben,
haltmachte, und die Schlummernde ins Gras legte.
Dann zog er die Hose aus, und die Joppe, und
warf sie im Bogen weit tber den Graben und ins
Feld hinaus, und den hohen Hut hinterdrein.
Neben einem schwarzen Kamin stieg die rote
Sonne herauf, und das Licht brandete in goldenen
Wellen einher, Kamm hinter Kamm, Wiesen und
Felder Giberschwemmend. Ein Hase jagte voriber.

Der dicke Mann nun, nackt nun, braun, rot-
braun, dunkelkupfrig, mit Armen, dick bemuskelt,
daR sie wie die Aste eines Weidenstrunks aussahen
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— der dunkelkupferige Mann nun schwang die Ho-
sentréger, die gestohlenen, blauseidenen Hosentra-
ger, schwang sie wie eine Peitsche, knallte damit,
er brachte es fertig, wahrhaftig, mit den Hosentra-
gern zu knallen, wie ein Ziegenhirt, wie ein Kuh-
hirt, und schwang die Hosentréger wie eine Waffe,
wie eine altertiimliche, blauseidene Waffe. Der Ha-
se, der grofle, gelbe Hase, verhielt zuerst einen
Augenblick lang, wie gelahmt, aber dann wich die
Lahmung, er sprang los, und wie sprang er los!
und wie sprang der Peitschenschwinger hinter ihm
drein, der grofRe Jager! So ging die Jagd Uber die
Ebene, einem Waldchen zu, das unfern war. Der
Hase schol? gelb ins Unterholz, und der dicke J&-
ger, immer dicht hinter ihm drein, brach durch die
Brombeerstauden, ihm nach ins Waldchen, ins
dunkle. Das Waldchen zitterte, so war es anzuse-
hen, von der Jagd, die in ihm gejagt wurde, aber
der Jager und das Gejagte waren nicht mehr zu
schauen, vom Wald geborgen, nur die zitternden
Badume waren zu schauen und die wackelnden
Brombeerstauden.

Cécilie lag immer noch schlafend unter der
Weide, als von einem nahen Bauernhof ein Knecht
gegangen kam mit starkem Schritt. Er blieb bei ihr
stehen, in ihren stadtischen Kleidern eine Prinzes-
sin fur ihn, und ihr Gesicht war wei} und un-
schuldig mit den gesenkten Wimpern. Er stand,
verblifft, wie das sein konnte, und mit torichten
Augen, dal? hier eine lag und schlief, und nicht im
rosa Daunenbett, und dann fiel ihm ein Witz ein,
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dem Witzbold, und er zog sein Hirschhornmesser
aus der hinteren Tasche seiner Lederhose, und
prufte die Schneide auf dem Daumenballen, der
béauerische Kerl und Hans im Glick — wem be-
gegnet das? — und schnitt einen Zweig von der
Weide, und streifte die Blatter davon, und die Rute
nun bog sich nackt und geschmeidig. Er wippte
ein paarmal damit durch die Luft, daR es pfiff, mit
einem hohen Ton, und mit der Spitze der Rute kit-
zelte er die weil3e Schlaferin an der Nase, das trau-
te er sich, mehr nicht, der Tdlpel, aber das fand er
gehorig. Sie erwachte, niesend, und griff sich an
die Nase, und sah das fremde Gesicht Uber sich,
und setzte sich auf, und der ohne Witz jetzt war,
der Knecht, sagte bléde: Guten Morgen! und mit
zarter Stimme sie das auch, und kndpfte die Bluse
zu. Du bist es nicht, sagte die Stimme dann, wie
Glockcehen klingend, so geh doch, Schweinehirt du
aus dem Marchenbuch! Erschreckt sah er sie an,
die vor ihm saB3, ein Engel, aus dem Himmel gefal-
len, die Stimme klang so und was sie sagte, und
dann ging er gehorsam, einen schmalen Wiesen-
pfad weiter, und die Hande hatte er in die Hosen-
taschen gesteckt aus Verlegenheit, und die Ellen-
bogen abgespreizt, und durch seine gekrimmten
Arme stromte das Licht wie durch Fenster. Er
selbst war schwarz, war finster anzusehen, und als
er sich umwandte, nach einiger Zeit, und ihr zu-
winkte, war auch sein Gesicht nur ein dunkler, un-
gewisser Fleck, zweimal handgroR.

34



Es war dann ein sehr heilRer Tag geworden, der
diesem Morgen folgte, und Cécilie hatte ihn im
Geschaft abgesessen. auf einem kleinen Stuhl, vor
einem kleinen Tisch, traumend mehr als arbeitend,
und oft getadelt, aber sie hatte kaum hingehort,
und auch der Abend hatte keine Kihlung ge-
bracht, ja, fast heiller noch war es jetzt in der
braunen Ddmmerung. Die Weide zu suchen, unter
der sie geschlafen, war sie aufgebrochen am Abend
dann, und war vor die Stadt hinaus gegangen, aber
hatte sie nicht mehr gefunden. Grében liefen durch
die Wiesen uberall, und Weiden standen manche
herum, freundliche Geschopfe, und eine sah aus
wie die andere. Und wenn sie eine fragte: Bist du
es? so plapperte die: Dort driiben ist sie! — aber
die war es wieder nicht, und schickte zur nachsten
sie, und die eine zur andern.

So gab sie es auf, und nahm den Heimweg zur
Stadt, und hatte den Mond im Ricken und vor
sich das sterbende Licht des Tages, und auch der
Weg, den sie ging, mul3te ein anderer sein als der
von heut frih, denn sie kam an einer Bauernkapel-
le vorbei, die sie nie noch gesehen. Der Mortel
brockelte von ihr, Brennessel wuchsen am staubi-
gen Eingang, und auf der morschen Gebetsbank
stand ein gesprungener Tonkrug, und ein Blumen-
straul3, verwelkt und gedorrt, war in dem GefaR.
Eine holzerne Frau auf dem Altar hatte ein Kind
auf dem Arm, und eine Krone aus Rauschgold
schief aufgesetzt. Die leuchtete aus dem schwilen
Dunkel her, und stiarker noch leuchteten die Au-
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gen der Frau, und die waren aus griinem Glas und
grofRer, als es zu dem Gesicht pal3te. Von einem
Gewitter, das vielleicht kommen mochte in der
Nacht, war ein Windstol3 voraus gegangen, und
der wehte Strohhalme und Staub in den heil3en,
kleinen Raum, und rifl3 die Blumen aus dem Krug,
und ein Wirbel von Staub und Halmen und Blu-
men flllte die Kapelle, gerade als Cécilie die Krone
auf dem Haupt der Holzernen zurecht riickte.
Und auch als die hustende Cécilie schon gegangen
war, schwebte der Staub noch wie eine Wolke un-
ter der niedrigen Decke.

In einer Mulde, nicht weit von einer Weide und
einer kleinen Kapelle, aber das war schon spéter,
schon tief in der Nacht, und das Gewitter war
doch nicht gekommen, knabberten drei grofe
Mause an einem hohen, schwarzen Hut. Eine hatte
ein Loch in den Deckel gefressen, die zweite zer-
franste die Krempe, und die dritte trennte weil-
zahnig das Seidenband von der Wdélbung. Und als
der Mond dann schon so hoch gestiegen war, dald
sein Licht milchweil3 die Mulde fullte, waren sie
alle drei im Dunkelhohlraum des Hutes ver-
schwunden. Nur drei Schwaénze ringelten sich wie
feurige Regenwirmer empor.

Und ein Hasenskelett, ein armseliges, nacktes,
gebleichtes, lag noch einen Herbst lang, einen wei-
Ren Winter lang, bis wieder zum Frihjahr, unter
einer Buche, und selbst die Ameisen, als es wieder
Sommer geworden war, selbst die schwarzen, e-
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ekelhaften Ameisen des Waldchens verschméahten
es, an ihm noch herum zu klettern.
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Afrikanische Elegie

Damals sah ich zum erstenmal Wildschweine.
Simons Vater war Forster, weit unten, an der Do-
nau, lag sein Forsthaus, und ich war an einem
schulfreien Nlachmittag mit dem Rad hingefahren.
Simon war mein Freund. Er hatte ein Gesicht mit
sehr weil3er, etwas unreiner Haut, eine grol3e, ge-
rade Nase, helle blaue Augen mit einem schnellen,
unruhevollen Blick — und er war, weill Gott! und
alles, was recht ist! ein so wenig guter Schiler!
Das war nun weiter nicht verwunderlich: er hatte
ja nicht Zeit und Aufmerksamkeit genug fur die
Weisheit der Schulbiicher, fiir Edleres schlug sein
Herz, fur Freiheit und Menschenwirde. Mé&chtige
Gefuhle bedrangten ihn, alle grolRen Gedanken
hatte er noch einmal zu denken, auch wahrend der
Unterrichtsstunden. Stets trug er irgendein Heft,
auf schlechtem, faserigem Papier schlecht ge-
druckt, in der Brusttasche — das handelte vom
Wohnungselend in den Arbeitervierteln der gro-
fen Stadte, oder von der kauflichen Liebe, und
wie, das tdgliche Brot zu verdienen, die Tdchter
der Armen den S6hnen der Reichen sich hingeben
muRten auf Seide und Plusch. Die Hefte berichte-
ten wohl auch von dem grofRen englischen Natur-
forscher Darwin, der furchtlos die Abstammung
des Menschen vom Affen lehrte, und erzahlten
von dem beriihmten Ernst Haeckel — der hatte das
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Weltratsel gelost! Die Weltsprache Esperanto zu
erlernen wandte Simon mehr Fleil3 auf als je fur
das alte, greisenhafte Latein, und Esperanto werde
auch bald, sagte er, alle andern Sprachen ganz und
gar Uberflssig machen. Verse in der neuen Welt-
sprache, sagte er, und warf mir das wie einen Ko6-
der hin, weil er meine Leidenschaft fir Gereimtes
kannte, Verse in Esperanto, klangvoller als im
hartsilbigen Gang der Sprache unserer Vater, und
Uberall auf dem Erdball verstindlich — welche
Aussichten fur mich und jeden, der hinfort Ge-
dichte zu machen beabsichtige!

Er, Simon, aufgewachsen im stillen Forsthaus,
hatte nie eine grol3e Stadt in ihrem Jammer gese-
hen, nie auch das heiRe Abessinien, in dem noch
Sklavenhalter die Peitsche schwangen, und wo
man den Dieben grausam die Hand abhackte, und
ihnen den Stumpf dann in siedendes Ol zu tunken
befahl, die Wunde zu schlieffen, aber was er dar-
Uber glaubwiirdig gelesen hatte, erschitterte ihn
zutiefst. Ein gewaltiger Zorn war in ihm Utber den
Zustand, in dem die Welt sich befand und stréflich
verharrte. Wenn etwas besonders Abscheuliches
ihn beleidigt hatte, kam er zu mir, und las mir dar-
Uber vor, aus einem der Hefte, und seine Stimme
bebte. Blaue Blitze zuckten aus seinen Augen, und
er wollte, ich sollte mit ihm in gleicher Empdrung
aufglihen, und einig sein mit ihm in dem Ent-
schluf, die Welt zu dndern. Oft sagte er mir dann
auch, dal} ich zu lau sei in meinen Vorsatzen, ein
neues Zeitalter heraufzufiihren, und wenn alle so
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wadren wie ich, tadelte er mich, geldnge das wohl
nie, und seine Schultern, manchmal ein wenig ge-
beugt wie unter einer Last, senkten sich dann noch
tiefer.

Rot ist die Farbe der Freiheit. Darum trug Si-
mon seit einiger Zeit mit Vorliebe einen knallroten
Schlips, der wild abstach von seinem burgerlichen
blauen Anzug, und keiner der Lehrer ahnte, dal er
Aufruhr ansagte, Aufruhr gegen das satte Behagen
der besitzenden Klasse. Nur ich wulite um die
sinnbildliche Bedeutung, und manchmal, wahrend
des Unterrichts, wenn ich zuféllig zu dem Freund
hinsah, griff er an die flammenfarbene Seide, wie
um mir zu zeigen, worum seine Gedanken treu
und unablé&ssig kreisten.

Simon wohnte wéhrend des Schuljahres bei
Verwandten in unserer Stadt, und nur zum Wo-
chenende, und an den Sonn- und Feiertagen, fuhr
er heim ins Forsthaus. Das stand, wie ich nun sah,
und wie er es mir oft beschrieben hatte, nicht al-
lein und abgeschieden im finsteren Wald, sondern
zwischen den Bauernhausern, mitten im Dorf, das
der Donau entlang sich erstreckte. Der Vater For-
ster war im Dienst des Herzogs, wie man den
kurz, ohne den Namen hinzuzufiigen, uberall
nannte — es wuf3te ohnehin jeder, wer gemeint war.
Der Herzog war sagenhaft reich, hatte Besitzun-
gen da und dort in der weiten Welt, in Ungarn und
Bohmen, Schlésser und Ritterglter, Gestiite und
Glasblésereien, Waélder, darin zu jagen, und Seen,
darin zu fischen, und hatte sich hier, an den Han-
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gen Uber dem Strom, einen groRen Wildpark ange-
legt. In ihm hausten Wildschweine, hinter festen
Zaunen, mit Futterstellen, an denen ihnen Nah-
rung geschittet wurde, und der Obhut von Si-
mons Vater waren sie anvertraut.

Der Herzog, und wer hétte ihn nicht gekannt,
ging an schonen Tagen gern und ohne Begleitung
durch unsere engen, finsteren Straen. Er bewohn-
te am Stadtrand ein méchtiges, haRliches, gelbes
Schlof3 aus neuer Zeit — an Wucht und Wiirde
nicht zu vergleichen mit den gotischen Birgerhu-
sern und ragenden Geschlechtertiirmen der Alt-
stadt. Der Herzog trug die Hosen hoch aufge-
krempelt, da? man die buntfarbigen, seidenen
Strimpfe sah, und trug Handschuhe, an denen die
Uberlangen Lederfinger baumelten. Das sei Pariser
Sitte, sagte man, und starrte ihn bewundernd an,
und jeder grufite ihn, und jedem dankte er mit
gleicher Hoflichkeit, den Hut zierlich schwin-
gend: der war vorne fesch aufgeschlagen. Als ihm
auf dem Birgersteig eine Bauerin entgegenkam, im
grin-blau schillernden Kopftuch, und eine aus
Holz geflochtene Kirbe auf dem Ricken, trat er
auf die StralRe hinab, ihr Platz zu machen —ich hat-
te es beobachtet! Er griif3te sie, den Hut ziehend,
und mit einer kleinen Verbeugung. Ja, das ist Pa-
ris! dachte ich, denn auch der Sonnenkonig, hatte
ich unl&ngst gelesen, pflegte vor jeder Putzfrau, die
ihm in den hallenden Géngen des Schlosses Ver-
sailles begegnete, zuvorkommend sein Haupt zu
entbl6Ren.
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Dal} er mir die Wildschweine zeige, hatte ich
Simon aufgesucht. Der Vater Forster war nicht da-
heim, Simons Mutter, eine kleine, sommersprossi-
ge Frau mit fest an den Kopf gebiirstetem, geschei-
teltem Haar, begrif3ite mich mit freundlichem Ei-
fer, und mit der Mahnung, wenigstens nicht zu
spdt zum Abendessen zu kommen, wenn wir
schon fur jetzt jede Erquickung ablehnten, entlief3
sie uns Ungeduldige, und wir machten uns auf den
Weg in den Wildpark. Langsam schritten wir berg-
an, und wenn wir einmal einen Blick zurtckwar-
fen, sahen wir unten den Strom dahinziehen durch
die in der Sonne gldanzende \Weizenebene. Laub-
wald nahm uns auf, machtige Buchen und Eichen
standen wie Saulen und weit auseinander. lhre
Frichte seien willkommene Nahrung fur die Sdue,
belehrte mich Simon. Kihl und ddmmrig war es
im Wald, ein griines Licht lag auf dem Boden, und
Simon fihrte mich einen Jagerpfad, bergauf und
bergab, der kein Ende hatte. Lange wollten sich
die Tiere, die wir zu sehen begehrten, nicht zeigen,
und Simon unterhielt mich einstweilen damit, wie
gefahrlich ein alter Eber sein kénne, wenn er, aus
oft unerklérlichen Griinden, sich gereizt fihle,
und in solcher Laune den Menschen anginge mit
krummen Hauern, und wie dann nichts Gbrigblei-
be in Todesnot, als schnell auf einen Baum zu
flichten. In Gedanken schétzte ich den Umfang
der Stdamme ab, und Uberlegte, wie ich, immer
schon ein schlechter Turner, einen sollte erklettern
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kdnnen, wenn so ein Untier plotzlich auf uns los-
stlirzen wiirde, Schaum vor dem Maul.
Geschichten fielen mir ein, wie der mittelalterli-
che Jager die Sauen mit der Saufeder jagte, und
vom hirenen Siegfried, und auch von der Pfalz-
grafin Genoveva, die, von ihrem Gemahl versto-
Ben, nur mit ihrem langen Haar bekleidet, und
nackt darunter in schamvoller Bl6Re, das S6hnlein
Schmerzenreich bei sich, in einem hohlen Baume
wohnen muRte, und eine mitleidige Hirschkuh
versorgte sie mit Milch und liel3 sich von ihr mel-
ken wie das liebe Vieh im Stall. Bei dem Gedanken
an die keusche Dulderin kamen mir Simons Téch-
ter der Armen in den Sinn, die ihren weif3en Leib
verkaufen mussen gegen schnoddes Geld. Lang
konnte ich solchen Vorstellungen nicht nachhén-
gen, denn, wahrend der Pfad sich wieder einmal
senkte, und der blaue Falter, der uns schon ein
ganzes Stick begleitet hatte, auf einmal zurtck-
blieb, auf einem Brombeerstrauch zu rasten, be-
gann der Freund von Friedrich Nietzsche zu re-
den. Er hatte in der letzten Zeit viel, wenn auch
nicht von ihm, so doch Uber ihn gelesen, den auf-
begehrenden Umwerter aller Werte, der mit dem
Hammer alles beklopfe, und nichts Tonernes sei
vor ihm sicher, und brache in Scherben. Voll Be-
wunderung war er fur ihn, aber unwidersprochen
konne er es nicht hingehen lassen, dal3 der grof3e,
grausame Mann jegliches Mitleid veréchtlich abtue
als Schwache und Entartung. Oh, wie ihn das er-
zurnte, ihn, den von Menschenliebe hell Ent-
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flammten, der gepeinigt wurde von den Bildern
des Elends und der Ungerechtigkeit, und schlaflos
lag manche Stunde deswegen in schwarzer Nacht.
Die Junglingspusteln auf seiner Stirne gliihten, und
ein reiner Glanz war um sein Haupt, wie wir so
hinschritten, und er mir Gite und Erbarmen pre-
digte, einem neuen Heiligen gleich. Dazu wollte es
freilich nicht recht passen, daR er den christlichen
Glauben, in dem er erzogen worden war, so heftig
ablehnte, und ihn volksverdummend schalt, und
jedem aufgeklarten Menschen ein Greuel. Der Wi-
derspruch war ihm noch nie aufgefallen, und mir
auch nicht, und oben rauschte nachdenklich der
Wald.

Da geschah es, dal? wir die Sauen sahen. Erregt
dréngte ich mich neben Simon hinter einen dicken,
graurindigen Buchenstamm. Aus der Tiefe des
Forstes her kam ein Trupp von Wildschweinen, ei-
nige alte, und auch Ferkel waren dabei, die klein
und niedlich waren, und dunkel gestreift. Ge-
machlich trotteten sie einher, und wir rihrten uns
nicht hinter unserem Baum. Die jungen Tiere
schweiften manchmal seitwérts ab, oder blieben
zuriick, am Boden zu schniiffeln, und im Galopp
holten sie die Gefahrten dann wieder ein. Die Un-
holde waren nicht nur zu sehen, sie waren auch zu
riechen, und mir schien, ein grof3er, schwerer Eber,
schwarzzottig, sahe tickisch und mifdtrauisch aus
kleinen, verklebten Augen zu uns her. Wie sie ge-
kommen waren, verschwanden sie wieder, der Zug
eilte an uns vorbei, wie einem bestimmten Ziele

44



zu, das Laub gab unter ihren Fif3en einen leichten
und geisterhaften Ton von sich, und dann ver-
schlang sie das Dunkel. Wir gingen noch eine Zeit-
lang weiter, aber wir begegneten keiner Sau mehr.
Einmal biickte sich Simon und hob einen gelblich-
weillen, matt glanzenden, wie Elfenbein aussehen-
den Wildschweinzahn auf und schenkte ihn mir.
Ich trug ihn noch lange als gliickbringendes An-
denken in der Hosentasche, aber dann kam er mir
doch abhanden.

Beim Abendessen war auch Simons Vater da,
gar nicht forsterlich anzusehen, ohne wallenden
Bart, ohne Hirschfanger und griines Hitchen, eine
gedrungene, feste Gestalt, mit Simons hellblauen
Augen — die hatte der Junge vom Alten! Wir al3en
im Garten, unter einem Apfelbaum, die FiRe im
grinen Gras, am weil3gedeckten Tisch. Es gab kal-
tes Fleisch und Butter und Bauernbrot, und dazu
ein fast schwarzes Bier aus der herzoglichen Brau-
erei, das dick war und suR. Ich konnte es nicht las-
sen, ich muf3te immerfort die Hande der Forsterin
anschauen. Sie waren voll von Sommersprossen,
wie ihr Gesicht. Es war ihnen, den Eltern, lieb, daf’
ich gekommen war, der vertraute Freund ihres
einzigen Kindes, dessen Schulzeugnisse ihnen
Sorgen machten. Es verschaffte mir eine leise
Beklemmung, zu merken, daf3 sie sich von mir eine
fordernde Einwirkung auf den Sohn versprachen.
Aber wie hatte ich ihm helfen kénnen, ihm, der
von den GroRRen des Geistes sich Rats holte Uber
alles, und von ihnen Antworten bekam, kllger als
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kltger als meine? — und der hier neben mir sa@,
verlorenen Blicks, wenig sprechend, die Schultern
gebeugt unter einer Last, die ihn eben jetzt wieder
besonders schwer zu driicken schien.

Der Holunder bliihte grof3 und dGppig, und sein
Duft wehte durch den Garten. Ich atmete ihn in
vollen Zigen. Der Forster schenkte mir immer
wieder ein, und ein schéner, leichter Rausch ergriff
mich, der mich geschwétzig machte und tdricht la-
chen. Die Forsterin trank wenig und betrachtete
nur liebevoll den Sohn. Wenn sie das Glas hob und
der Armel ihres Kleides sich zuriickschob, sah
man, dal} die Sommersprossen auch den Arm zier-
ten. Mir gefiels! Viel spater, als ich mir vorge-
nommen gehabt hatte, brach ich dann auf, mit ei-
nem erschrockenen Blick auf die Uhr: ich hatte
keine Laterne am Rad und muf3te noch vor Ein-
bruch der Dunkelheit in der Stadt sein!

Es war ein stiller, warmer Abend. Auch Uber
dem Dorf lag der betdubende Holunderduft, an al-
len Z&unen glanzten die weilRen Blutenteller. Als
ich das Dorf hinter mir hatte, zog sich die Stral3e
neben der Donau hin. Rechts traten Rebenhugel
heran, die letzten, die es in unserer Gegend noch
gibt. Die sorgsam ausgerichteten Reihen der Wein-
stocke schienen schnelle Schwenkungen zu voll-
fihren, wie ich so an ihnen vorbeiflog. Die Sonne
war im Untergehen, rosig behauchte Wolken stan-
den im Westen. Die Stral3e war glatt und fest, es
war eine Lust, auf ihr zu fahren. Pappeln sdumten
sie jetzt ein, schwarze Flammen vor dem hellblau
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verblassenden Himmel. Wieder gings durch ein
Dorf, durch einen Schwall von Blutenduft hin-
durch. Auf den Bénken vor den Hausern saf3en
Leute und winkten mir zu, und ich winkte zurlick.
Es kam die lange, weil3e Mauer, die mir schon bei
der Herfahrt aufgefallen war. Brennesseln wuchsen
zu ihren Fuflen, Weinlaub hing an ihr herab, und
in Abstanden hatte sie hdlzerne Tulren. Ich hatte
sie gezahlt, bei der Herfahrt, es waren sechs gewe-
sen, diesmal zahlte ich nur funf. Der Holunder-
duft, dachte ich, der hat mich wirr gemacht, und
am liebsten wére ich umgekehrt, mit dem Zahlen
neu zu beginnen.

Es war schon fast Nacht, als die Domtirme sich
vor mir erhoben. Das letzte Stlick durch die Stadt
schob ich das Rad, und die Mondsichel leuchtete
mir silbern. Als ich im Bett lag, im Halbtraum
schon, trotteten die Wildschweine an mir vorbei,
und ich roch sie wieder, aber da war es wie Ho-
lunderduft, der von ihnen ausging, und in der
Verwunderung dariber schlief ich vollends ein.

Das Ende des Schuljahrs war herangeriickt, und
wir waren uns alle dariber einig, dal es Simon
nicht erlaubt sein werde, mit uns in die nachstho-
here Klasse aufzusteigen, und er selber rechnete
auch nicht damit, ich wul3te es von ihm. Mit noch
weniger Anteilnahme als sonst sal3 er wéhrend des
Unterrichts da, und die Lehrer, die ihn schon ver-
loren wuRten, plagten ihn nicht mehr mit Fragen.
Eines Morgens fehlte er, und auch tags darauf, und
die folgenden Tage. Und dann verkiindete der
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Klassenleiter mit unbewegtem Gesicht, und wir
hielten vor Aufregung den Atem an, Simon sei aus
der Schule ausgetreten. Ohne mehr zu sagen, fuhr
dann der Lehrer mit dem Unterricht fort, und er
hatte vieles an uns zu tadeln an diesem Vormittag —
unsre Gedanken waren bei Simon! Es war nicht
schwer, sich, was geschehen war, auszumalen, und
die Wahrheit sickerte denn auch bald durch: Si-
mon war geflohen, in die weite Welt hinaus gegan-
gen, nach einem Abschiedsbrief an die Eltern, und
die hatten die Schule verstandigt. In einem Brief
fragte kurz darauf der Forster bei mir an, ob ich,
der Freund, Kenntnis gehabt von Simons Planen
und ob ich Vermutungen hatte, wohin er sich ge-
wendet haben kénne? Ich muf3te in meinem Ant-
wortbrief bekennen, dal? er nie zu mir gesprochen
hatte von seiner erschreckenden Absicht. Es
krankte mich sehr, da er mich nicht ins Vertrauen
gezogen hatte — aber das schrieb ich nicht!

Wohin mochte er sich aufgemacht haben? Nach
Norden, zu den grofRen Stadten, in denen er sich
am leichtesten verborgenhalten konnte vor Nach-
stellungen? Ich sah ihn auf der Landstral3e dahin-
traben, im schrégen Regen, durchnait, den Kragen
hochgestellt. Er né&chtigte in Scheunen, auf ra-
schelndem Stroh, so mochte es sein, und wenn sein
hungriger Magen knurrte, erbettelte er sich bei den
Bauern eine Wassersuppe und ein Stiick Brot, und
mancher scheuchte ihn vielleicht mitleidlos vom
Hofe, oder liel} gar den Hund von der Kette, den
Landstreicher zu hetzen. Und immer regnete es
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dort, wo er war, wenn ich seiner gedachte, und sei-
ne Hosen waren kotbespritzt, als wére es nicht
Sommer jetzt und die Sonne gliihte. Moglicher-
weise wollte er sich nach Hamburg durchschlagen,
dort auf einem Schiff als Heizer sich zu verdingen,
um die neue Welt zu erreichen, das freie Amerika.
In der ersten Zeit nach seiner Flucht erwartete ich
mit jeder Post einen Brief von ihm, aber keiner traf
ein. Lautlos war er im Nebel und Regen ver-
schwunden.

Die groRen Ferien waren wieder einmal ge-
kommen. Das waren acht schdne Sommerwochen,
mit Streifziigen durch die schwarzen Walder, mit
Ausfligen in die Dorfer, zu den landlichen Wirt-
schaften, wo wir die hdlzerne Kugel nach halb-
vermorschten Kegeln warfen. Lange Tage brachten
wir am Wasser zu, an der Donau, badend, oder wir
machten Ruderfahrten auf dem Flusse Regen, und
beklommen und begehrlich, heimlicher Stinde
schuldig, blickten wir auf die Mé&dchen hin, die im
begegnenden Boot salen, hell gekleidet und Ki-
chernd. Vergessen, tief hinabgesunken war die
Schule. Wir spielten Schach an triben Tagen, und
auch Tarok, und Siebzehn und vier, und Bankeln,
und lasen, was uns nur irgend in die Hand kam.
Dann war es Herbst geworden, Mitte September,
und das neue Schuljahr begann, mit den alten Ge-
sichtern. Neue Kreise bildeten sich, Blindnisse fie-
len auseinander, im Hin und Her der wechselnden
Anziehungskraft. Ich schlo mich um diese Zeit
enger an die zwei Brider Holtermeier an, S6hne
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eines Postamtmanns. Ludwig hatte einen
dunnlippigen Mund in einem durchfurchten
Gesicht, das alter war als seine Jahre. Uns hatte die
Begeisterung fir Blcher zusammengefiihrt, und
wir liehen uns gegenseitig von unseren Schatzen.
Zwar von den Werken der alten, grofen Meister
ging es wie ein erkaltender Hauch aus, fremd und
abwehrend, und nur z6gernd nahten wir ihnen,
den Gewaltigen. Aber wie ein Jagdhund eine
erregende Wildspur wittert, so witterten wir die
neue Dichtung der Zeit: regel — und zlgellos, in
einer noch nie gehérten Sprache redend und
singend, zog sie uns an mit unwiderstehlicher
Gewalt. DaR wir beide auch Verse machten,
gestanden wir einander, und sein Bruder Franz,
der Rotkopf, habe es auch schon mit Glick damit
versucht, verriet mir Ludwig. Da war ich denn
also an die richtigen Leute gekommen! Im
weilRgekalkten Stibchen der Brider, das an Ein-
richtung nicht viel mehr enthielt als zwei schmale
Betten und einen mit geblumtem Wachstuch bezo-
genen Waschtisch, auf dem zwei Blechschiisseln
standen, trafen wir uns oft. Noch ein Vierter
wurde zugezogen, ein blonder bebrillter Junge,
den ich nicht recht leiden mochte. Der, mit seinem
Milch— und Kuchengesicht, besal? die alte Ausgabe
einer Verslehre, und ubte fleiBig in den antiken
Malen — Lehrlingsarbeit, wie er sagte, und ich
fand das ziemlich langweilig, und meinte, die
Lerchen sdngen doch auch aus frischer Brust und
ohne einengende Vorschriften, und eben deswegen
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wegen so schon! Aber im Schach besiegte er uns
alle!

Waihrend wir andern zu scheu waren, unsre Ver-
se laut zu sprechen, und sie uns nur gegenseitig
zum Lesen gaben, liebte Ludwig es, sich mitten im
Kimmerlein aufzustellen, und seine Gedichte mit
Kraft und Leidenschaft, durch ausdrucksvolle Ge-
birden unterstiitzt, vorzutragen. Wir bewunderten
thn sehr darob, und das schmeichelte ithm.

Bald erbot er sich, auch die Gedichte, die wir
gefertigt hatten, durch seine Kunst zu gehoriger
Wirkung zu bringen. Dann sprang er wohl in sei-
ner Begeisterung auf einen Stuhl, hielt mit der lin-
ken Hand die Lehne, als wire der Stuhl ein Pferd,
in der rechten Hand das Blatt, von dem er das Ge-
dicht ablas, es bald nah an die Augen fithrend, bald
es hoch tber seinem glithenden Haupte schwin-
gend, und knirschte mit den Zihnen, und siuselte
wie der Frihlingswind, und donnerte wie ein
Sommergewitter. Mit einem Gemisch aus Stolz
und Verlegenheit horte ich so zum erstenmal laut
schallend ertonen, was ich in der Stille schwarz auf
weifd niedergeschrieben hatte.

Eines Tages uberraschte uns Ludwig mit der
Mitteilung, es sei ihm, was er lange geahnt, zur
Gewiflheit geworden, dafl er zum Schauspieler
geboren sei namlich, und daf} er sich einen Dichter
geglaubt, sei nur eine torichte, jugendliche
Selbsttauschung gewesen! Hin und her tberlegte
er nun, was zu tun, sich den Weg zur Bithne zu
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bahnen. Unser stidtisches Theater hatte wie all-
jahrlich im Herbst zu spielen begonnen. Wir be-
suchten eifrig die Klassikerauffiihrungen, was die
Schule erlaubte, unser fortschrittlicher Deutsch-
lehrer sogar wiinschte, weil er sich davon eine
Verbesserung unseres Aufsatzstils versprach. Wir
schlichen aber auch verbotenerweise zu den Stiik-
ken der Lebenden, saflen auf den Holzbinken des
obersten Rangs, mit Halstiichern abenteuerlich
vermummt, die Mutze tief in die Stirn gezogen,
um nicht erkannt zu werden, und lauschten den
neuen, wilden, gefihrlichen Worten. Wir Schiler
schwirmten fiir eine junge Schauspielerin, der man
eine grofle Zukunft voraussagte. Sie war zart und
zerbrechlich anzusehen, mit groflen Augen im
schmalen Kindergesicht. Der verwegene Ludwig
sagte uns, daf} er sie besuchen werde, um sich pri-
fen zu lassen von ihr. Wir erschraken, denn die
Hohle eines Lowen zu betreten hitten wir eher
gewagt, als uns der Rehdugigen zu nihern. Aber er
setzte es ins Werk! Holtermeier schien ithm ein zu
alltaglicher Name fiir einen kiinftigen Helden—
darsteller, und auch gar nicht geeignet, sich mit
thm einzufithren bei der Hochbewunderten. So
beschlof er, sich einen klangvollen Bihnen-
Namen zuzulegen, und er wufite ihn auch schon,
und sagte ihn uns: Hanns Heinz Sperber! Auf eine
Besuchskarte, die er zu uberreichen gedachte,
schrieb er mit adlerhaften Ziigen diese drei Worte,
und war nun bereit, wie der Raubvogel auf das
Kiken, auf sein Opfer niederzustofflen. Wir drei
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begleiteten ihn, der einen michtigen Blumenstrauf}
trug, zu dem Haus, in dem die Schauspielerin
wohnte, einem hohen finstern Gebiude, von des-
sen Wanden der Verputz brockelte. Bevor er durch
das Tor verschwand, drehte er sich noch einmal
um, und hob, die Zuversicht selber, den Blumen-
strauf} gegen uns.

Uns war bang zumute, grundlos, sollte sich zei-
gen! Wir gingen vor dem Gebiude auf und ab und
starrten zu den Fenstern im zweiten Stock hinauf,
dahinter das Zimmer der Rehdugigen lag, und bald
war es klar, dafl er vorgelassen worden war. Eine
Stunde und linger harrten wir des Eroberers, dann
endlich trat er aus dem Tor, unverindert, derselbe
geblieben, fast wunderte es uns. Er sagte kein
Wort, wolbte die Brust heraus und nahm die
Schultern zurtick, und wir wagten auch nicht zu
sprechen. Schweigend gingen wir zur Donau hin-
ab, und jetzt endlich begann er zu erzihlen, und
seine Stimme klang heiser vor Erregung. Er hatte,
mit einer tiefen Verbeugung, die Karte abgegeben,
und den Straufl, der gleich ins Wasser gestellt wor-
den war, in einen schonen, geschliffenen Glaskrug.
Er hatte bitteren Tee zu trinken bekommen, Tee
aus Ceylon, sagte er, in winzigen Tassen, und stifle
Mandelplatzchen zu essen, war auf schwellenden,
roten Polstern gesessen, mit nachlissig gekreuzten
Beinen, und hatte, ohne zu zittern, den nahen
Blick der groflen Augen ertragen. Er hatte dann
vorgesprochen, was er eingetlibt gehabt hatte, und
es hatte ihr gefallen, und er war als begabt erklart
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worden, fiir das Fach der jugendlichen Liebhaber.
Er habe erwidert, sein Wunsch sei Helden zu spie-
len, und sie hatte dunkel gelacht und gesagt, es
wiirde sich schon zeigen, im Lauf der Zeit, wo sei-
ne wahre Berufung lige. Dann war er entlassen
worden, mit dem menschenklugen Rat, zuerst mit
einem Zeugnis den Schulbesuch abzuschlielen, fiir
alle Fille, das sei immer gut!

Die Sonne glinzte, michtig stand sie am Him-
mel, im Westen schon, in einer Stunde mufite sie
untergehen, aber noch schiittete sie ihr Licht auf
den Strom und tiber die Pappeln auf der Donauin-
sel. Es war im Anfang November, aber er war
noch warm und voller Bliue. Miickenfahnen
schwangen sich, hingen schrig her durch die
windlose Stille, wie goldener Rauch. Ein Sieger,
schritt Ludwig in unserer Mitte, den Kopf stolz im
Nacken, die Hand noch um den Schwertgriff, nach
gewonnener Schlacht! Kupfern leuchteten die ro-
ten Haare seines Bruders. Ein Fisch sprang aus
dem Wasser, Silber verspritzend. Fahl rosig war
das Gesicht des Blonden, von der Farbe verbli-
hender Heckenrosen. Das Gras auf der Uferbo-
schung, lichtumrindert, war wie metallisches Ge-
spinst. Von einem Strudel lief ein Zitterstreifen
iber das Wasser, das sah aus wie hundert kleine
aufblendende Spiegelblitze. Uberm Strom driiben
bellte ein Hund. Dreimal heulte er, so wild be-
kiimmert und langgezogen, daf} wir erschrocken
einander ansahen. »Der Zerberus«, sagte der
Blonde, der es mit der Antike hatte, mit einem
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Versuch zu scherzen, aber wir lachten nicht. »Ein
gewohnlicher Spitz«, sagte Franz, »oder ein
Schnauzer«, und schnippte bos mit dem Fuff einen
Kiesel ins Wasser. »Ein Wolfshund eher«, sagte
Ludwig, »das muf} ein grofles Tier sein! Kein Spitz
bellt so!« Aber der Glanz der schonen Stunden
war uns verdistert, und Ludwig lief}, fiir den
Augenblick wenigstens, den Schwertgriff los, ich
meinte es zu sehen.

Zuweilen, an den Sonntagen, fuhren Ludwig
und Franz zu ithrem Onkel, oder, wie sie auch sag-
ten, zum Leutnant. Der wohnte auf dem Lande, in
der Gegend, wo Simon zu Hause war. Ein Leut-
nant, nun, das ist ein junger Herr, hochmiitig glin-
zend, mit silbernen Achselstiicken auf dem blauen
oder griinen Waffenrock, alle Tage sah mans. Thr
Leutnant aber, wenn sie von thm sprachen, war ein
schon alter Mann, der einsiedlerisch in seinem
Hiuschen lebte, sich die Schuhe selber putzte, und
nur einmal in der Woche fiir ein paar Stunden eine
Zugehfrau beschiftigte. Als sie, die Neffen, ein-
mal, und ausnahmsweise, er mochte das nicht, bei
thm uibernachteten, hatte er am Morgen sich in ih-
re Kammer geschlichen, hatte die bestaubten
Schuhe unter dem Bett der Schlafenden hervorge-
holt, sie gereinigt und schwarz und glinzend ge-
macht, und dann vor die Tir gestellt, in Erfiillung
seiner Gastgeberpflicht.

Glatzkopfig sei er, der Leutnant, berichteten sie,
wenn auch nicht ganz und gar. An den Schlifen
habe er noch Haare, und am Hinterkopf, und

55



wenn er lang nicht beim Barbier gewesen, seien
sogar Lockchen zu sehen. Und kleine, goldene
Ohrringe trage er. Die Bauernburschen bei uns tun
das auch, im Glauben, das sei gut fur die Augen.
Von diesem Brauch seiner Jugend sei der Leutnant
nie abgewichen.

Das Hauschen, erzahlten die Briider, zwischen
Weinbergen gelegen, habe nur zwei Stuben, und
eine kleine Kiiche, in der er sein Essen selber zu-
bereite. Auch einen Garten habe er, in dem er Ta-
bak pflanze. Er sei stolz auf die Ernten, die er er-
ziele, und sei ein Meister darin, die getrockneten
Blitter mit Honigsiften und dem Absud von
Zwetschgen zu brithen und zu wiirzen. Auch
vermenge er seinen Eigenbau mit den vom Hind-
ler gekauften Tabaken auf die verschiedenste Wei-
se, immer die Mischung zu haben, die ihm gerade
zusage. Und war ein Raucher, der die kurze Pfeife
kaum je aus den Zihnen lief}, und dampfte den
ganzen Tag.

Und dann erfuhr ich auch, wie es mit seinem
militirischen Rang bestellt war. Der Onkel hatte
sein halbes Leben in Afrika zugebracht, in der
franzosischen Fremdenlegion. Er war, der Sohn
eines wohlhabenden Wagenmachers, als junger
Mensch von Eltern und Werkstatt fortgelaufen, ei-
ner triibseligen Liebesgeschichte wegen. Treulos
war sie gewesen, die Wirtstochter aus dem Nach-
bardorf, und in seinem Schmerz, und um das arge
Frauenzimmer zu vergessen und, wie er auch
meinte, es zu bestrafen, hatte er sich zum Rhein
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aufgemacht, und hatte dort Handgeld von einem
Werber genommen. In der fremden Truppe hatte
er sich emporgedient, zum Korporal, und dann
sogar, was selten gelingt, zum Offizier — es hatte
aber auch zwei Jahrzehnte gedauert, bis es soweit
war. Seine Auszeichnungen, Kreuze und Sterne,
verwahrte er in einer Blechschachtel. Er hatte den
Kram, wie er ihn nannte, den Neffen einmal ge-
zeigt und dann plotzlich die Schachtel wild ge-
schiittelt, und sie dann wieder in die Schublade ge-
legt. Die verriterische Braut, wuften die Briider
von ihren Eltern, war bald nach des Onkels Ver-
schwinden im unehelichen Kindbett gestorben. Er
selber sprach zu ihnen nie davon. Jetzt, in seiner
Kinderheimat, lebte er von seinem Ruhegehalt,
nach manchen Gefechten gegen die braunhautigen
Wiistensohne, die mit Pfeilen und Lanzen und
Gewehrschiissen thm nichts hatten anhaben kon-
nen — aber die stechende Sonne hatte ihm die Haa-
re vom Kopf gesengt!

Das gab es also, nicht weit von unsrer Stadt, ei-
nen Mann, der solches erlebt hatte — nur in Bi-
chern hatte ich von dergleichen gelesen! Da ging
er durch seine zwei Stuben, der einsame Kahlkopf,
oder saf} auf der Bank vor seinem Haus, und die
weiflen Sommerwolken am Himmel mochten sich
ithm in die flatternden Mintel der Berber verwan-
deln! Gluhendes Afrika, dachte ich, und schlug die
Landkarte auf. Gelbe Lowen gab es da und griine
Krokodile, und jetzt sprangen vor dem Leutnant
die Barsche aus der Donau, wenn er abendlich sich
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dort erging. Gelber Lowe, dachte ich, und der
duckte sich zum Sprung. Wolbig breit war seine
Brust, und zottelmahnig, schmal und hungrig
dehnten sich seine Flanken, es glihten seine Au-
gen grofy und kugelhaft im bartigen Gesicht. Mit
dem Schwanz peitschte er den Wiistensand, Schlag
auf Schlag, und immer schneller, einen Trommel-
wirbel, bis ithn der Staub verhiillte. Ich las die Na-
men der Berge und Flisse auf der Karte, und die
Namen der Stidte Biskra und Sidi Bel Abbes, und
wie auf einem Bilderbogen sah ich es vor mir:
Moscheen und Paliste, den Mirchenerzihler im
Schatten des Tors, sich baumende Rosse, von
Menschen wimmelnd die Basare, und mitten unter
ithnen, puppenhaft klein, den Leutnant in glinzen-
den Schaftstiefeln, und goldene niederbayrische
Ringe in den Ohren.

Dafl er den Wein gern trinke, der um ihn herum
gedeihe, er, der Erfahrene, der doch den von der
afrikanischen Sonne gekochten Rotwein oft im
Becher gehabt hatte, erzihlte Ludwig und sagte, er
lobe die Festigkeit und wiirzige Saure des hellgrii-
nen heimatlichen Rebensafts. Ich hatte es immer
schon als Auszeichnung empfunden, daff ein paar
trotzige Weinberge bei uns noch ausharrten, und
dafl der weltkundige Mann ihn schliirfen mochte,
den Siuerling, tiber den mancher Spottvers um-
ging, bestirkte mich in meinem Stolz uber die
Trauben— und Obstlandschaft, iber das milde, ge-

segnete Gelinde, dort unten am Strom.
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In unserer Stadt gab es nicht nur blauréckige
Soldaten, die waren vom Fufivolk, es gab auch die
leichten griinen Reiter. Zu den Pferderennen, die
alljahrlich im Sommer stattfanden, fuhr stets auch
das Herzogpaar, in einem prunkvollen Aufzug,
mit Vorreitern an der Spitze, mit goldbetrefiten
Dienern auf der Riickseite der Wagen und neben
den Kutschern hoch am Bock. Der Herzog fuhr
vierspannig, seinem minderen Range gemaf3, seine
Frau, die aus kaiserlicher Familie war, thm vorauf
sechsspannig. Viele der griinen Offiziere stiegen
zu den Rennen in den Sattel, die blauen sahen nur
zu, mit Feldstechern vor den Augen, und wahr-
scheinlich war ihnen unbehaglich zumut. Ich war
dabei, als das Rennen geritten wurde, das so aufre-
gend verlief. Es war ein Hiirdenrennen, fiir Her-
renreiter, die Teilnehmer waren alle Offiziere, in
seidenen Renn-Uniformen, die Hosen waren na-
turlich aus festem Tuch, aber auch ein Buckliger
ritt mit, ein Gutsbesitzer aus der Umgebung, der
eine rote Kappe trug zu einer veilchenblauen, mit
weiflen Sternen besetzten Jacke. Schon bei den er-
sten Hindernissen gab es schliisselbeinbrechende
Stiirze, und schwerere dann bei den Spriingen tiber
heckengesiumte Wassergriben, und zuletzt war
nur noch der Bucklige im Feld und ein griiner
Rittmeister. Thre seidenen Kappen blihten sich im
Wind. Der Bucklige hatte sich an die Spitze ge-
setzt. »Dieser Teufel«, sagte ein Mann neben mir,
und lachte, krihend wie ein Hahn, »und dabei hat
er noch die Kriegskasse auf dem Rucken.« Unter
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dem schallenden Jubel der Zuschauer ritt der
Bucklige als Sieger durchs Ziel. »Bravo, Kriegskas-
se«, rief der Mann neben mir, »Bravo!« Er hatte
auf den Sieg der roten Mitze gewettet, und lief,
sein Geld zu holen. Der Bucklige bekam als Preis
von der Herzogin einen goldenen Pokal tber-
reicht, und er kiifite ritterlich ihre Hand, wihrend
auf Bahren die Gestlirzten von der Rennbahn ge-
tragen wurden, zu einem Zelt, von dem eine Flag-
ge mit dem roten Kreuz wehte.

Der griine Rittmeister dieses Rennens war mir
oft begegnet. Er war von geschmeidiger Gestalt, in
den Gelenken federnd, und mit schmalen Hiiften.
Sein Gesicht war von einem Aussatz verunstaltet,
nissende, rotliche Blischen bedeckten es. Von der
Krankheit, die ihn so gezeichnet hatte, wurde
Schlimmes getuschelt: Frucht der Siinde sei sie,
und Strafe dafiir! Aber man wuflte, daff er ein
Neffe des Bischofs war, und oft bei ihm speiste,
und so schalten die Frommen, Verleumdung seti es,
was man ihm nachrede. Der Rittmeister nahm
dann seinen Abschied, in vollen Ehren zwar, mit
der Erlaubnis zum Tragen der Uniform. Aber je-
dermann war es klar, dafl man an hoherer Stelle
gewlinscht hatte, nicht linger mehr ein schwiriges
Antlitz iber einem Uniformkragen sehen zu miis-
sen. Der Rittmeister blieb in der Stadt wohnen,
und zeigte sich hinfort in burgerlicher Kleidung,
tinzergeschmeidig wie je, und auch bei seinem
Onkel, dem Bischof, speiste er noch, und diente
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ithm manchmal bei der Messe in der bischoflichen
Hauskapelle, das blieb nicht verborgen.

Oft war jetzt neben ihm die rehiugige Schau-
spielerin. Uns tat es in der Seele weh, den Eber
dem Reh gesellt zu sehen, so driickte Ludwig sich
aus. Frohlich plaudernd schritten die beiden ne-
beneinander her, und beachteten nicht die glit-
zernden Blicke, die sie trafen. Dicht an ihnen vor-
beigehend, horte ich einmal die Stimme des Ritt-
meisters. Tief und drohnend war sie, ein raben-
schwarzer Bafl, wie zu einem Riesen gehorend.
Dafl sein verwiisteter Mund sollte die Lippen der
Kiinstlerin beriihren, es war nicht auszudenken,
und Ludwig meinte denn auch, es miisse sich um
eine Seelenfreundschaft handeln! Die meisten aber
waren anderer Ansicht!

Einmal abends, bei einem unserer Donau-
Spazierginge, sahen wir das Paar, weit vor uns.
Der volle Mond stand am Himmel, sein Licht ver-
zauberte die Welt. Von den aufgeschichteten Bret-
tern und Stimmen der Holzlinde kam ein mod-
rig-feuchter Geruch, und mischte sich mit dem
fischigen Moosduft des Wassers. Ratten hausten in
dem Holzlager, und erhielten oft Besuch von den
Wasserratten, mit denen sie in Eintracht zu leben
schienen. Die Wasserratten waren grofler als die
Landratten, fiirchterliche Tiere, wenn sie nafy und
triefend uns tiber den Weg liefen. Heut lie} sich
keines blicken, vielleicht scheuten sie den Mond.
Die beiden Menschen vor uns gingen Hand in
Hand, wie Kinder, und blieben zuweilen stehen
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und sahen zum Mond hinauf. Dann blieben wir
auch stehen, und horten deutlicher den Strom ge-
gen die Ufersteine plitschern. Und dann sahen
wir, wie der Mann vor uns die Arme um seine Be-
gleiterin schlof}, und sahen, wie sie unerschrocken
das schwiirige Gesicht kiif3te.

Mit dem Ende der Spielzeit verlieff die Schau-
spielerin die Stadt, und auch der Rittmeister ward
nicht mehr gesehen. Ein fritherer Schulkamerad
von uns, der bei einer Reisevermittlung titig war,
berichtete uns, der Rittmeister und seine Freundin
hatten Bahn— und Schiffskarten nach Venedig ge-
nommen und weiter nach Athen. Triibsinnig mur-
melte Ludwig, als er das vernahm, etwas von Poli-
zei und Maidchenhandel, aber der Brillentrager
widersprach, immer besonnen, wie er war, und
sagte, man miusse sich hiiten, voreilig zu urteilen,
und sagte, die Liebe tiberwinde eben alles, auch
den Widerwillen gegen ein nissendes Gesicht, und
sagte, eigentlich sei es doch groflartig von der jun-
gen Frau, und er jedenfalls werfe keinen Stein auf
sie!

Zwei Jahre spiter, da war schon Krieg, und ich
war Soldat, und als Leichtverwundeter in der
Heimat, in einem Lazarett, das der Herzogin un-
terstand. Manchmal erneuerte sie, in Schwestern-
tracht, meinen Verband. Sie war nicht sehr ge-
schickt darin, und wenn ich Ausgang hatte, lief}
ich mir von einer der schwarzen Klosterfrauen, die
uns betreuten, einen anderen und gut sitzenden
anlegen. Die Kameraden machten es auch so, die
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Herzogin wird es nie erfahren haben. Es war ja gut
gemeint von ihr. Damals vernahm ich auch, der
grine Rittmeister sei gefallen. Er hatte sich bei
Kriegsausbruch zum Fufivolk gemeldet, niher am
Feind zu sein als die unniitz gewordenen Reiter.
Von der Rehidugigen horte ich nie mehr etwas.

Ludwig, zu ithm zuriickzukehren, blieb nun
doch nicht bis zur Abschlufpriifung auf der Schu-
le. Er hatte, ohne es seinen Eltern zu sagen, bei
dem ergrauten Viterspieler unserer Bithne Unter-
richt genommen: der afrikanische Leutnant hatte
thm das Geld dafiir vorgestreckt. Nun war es ihm
gelungen, an eine kleine Bithne der Nachbarstadt
verpflichtet zu werden, und da erst deckte er zu
Hause seine Karten auf. Auch Franz, der Rotkopf,
hatte von der Schule genug. Er wollte Schriftsteller
werden, und er hatte, er sah es als Sprungbrett an
fur seinen kiinftigen Beruf, durch eine Zeitungsan-
zeige eine Stellung in einem Berliner Verlag be-
kommen — und so verlielen mich die beiden Brii-
der, Glick und Ruhm zu erwerben, und ihre El-
tern blickten ihnen veriangstigt und ratlos nach.

Ich hatte die Schule auch schon hinter mir, als
ich Ludwig dann wieder sah. Er kam mir auf der
Strafle entgegen, und ich staunte ihn an. Er trug
einen Anzug von auffallendem Schnitt, aus einem
dicken, rauhen, haarigen Stoff von braungelber
Farbe. Sein Gesicht war, wie es immer gewesen,
faltig, als habe es zu viel Haut, und war rot und
groflporig, fiir das Gesicht eines Vierzigjahrigen
konnte man es halten, aber mit den weiflen Zihnen
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der Jugend im Mund. Und vor dem linken Auge
hatte er ein randloses Einglas. Er war nie kurzsich-
tig gewesen, erinnerte ich mich. Weltminnisch be-
gruflte er mich, wir gingen nebeneinander her, und
mir war es peinlich, wie die uns Begegnenden ihn
neugierig, auch lichelnd musterten, aber die La-
denmidchen senkten befangen den Blick vor dem
Blitz seines Einglases. Thn kiimmerte das alles
nicht, er war es wohl gewohnt. In ein paar Tagen
schon, erzihlte er, musse er nach Thiiringen fah-
ren, bei den Auffihrungen einer Freilichtbithne
mitzuwirken. Dort spiele man im griilnen Wald,
unter rauschenden Baumen, vor Fels und Hohle,
und manchmal sei schon mitten in der Vorstellung
ein Gewitter losgebrochen, mit Blitz und Donner,
aber unter ihren Schirmen hitten die Zuschauer
dennoch ausgeharrt bis zum Ende, von der Kunst
der regentriefenden Darsteller auf ihren Plitzen
festgehalten. Ich erkundigte mich nach Franz, dem
Rotkopf, und dem Leutnant. Unverindert ginge es
dem, sagte er, er lebe, er rauche, der gute, afrikani-
sche Mann, morgen wolle er ihn besuchen. Und
Franz? Franz sei im Begriff, sich einen Namen zu
machen! Kirzlich habe er einer angesehenen Zeit-
schrift ein Gedicht zum Abdruck angeboten, und
hier, er holte sie aus seiner Brieftasche, sei die
Antwort der Schriftleitung: angenommen! Er
blieb stehen, und wies mir mit ausdrucksvollem
Finger die Anschrift auf dem gelben Umschlag. Da
stand, mit der Schreibmaschine deutlich hinge-
setzt: Franz Holtermeier, Schriftsteller.
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Ludwig hatte den kostbaren Brief wieder einge-
steckt. Er solle mir kiinftig schreiben, wie es ihm
gehe, mahnte ich ihn, und er versprach es. Nach
dem Brillentriger fragte ich ithn. Der sei im Zoll-
amt einer kleinen Stadt beschiftigt, sagte er, dro-
ben im Wald, und verspreche ein Meister der vier-
undsechzig Felder zu werden. Das Brett nicht vor
Augen, blind spielend, habe er schon manchen se-
henden Gegner besiegt, und sei die Turnierhoff-
nung des Schachvereins, dem er angehére. Ob der
Blonde noch antikische Verse schreibe, fragte ich
thn? »Das nicht mehrg, sagte Ludwig, »man kann
nicht zween Herren dienen! Man muf} sich ent-
scheiden!« Wir waren, weiterschlendernd aus der
finsteren Straflenschlucht auf die steinerne Do-
naubriicke ins Freie hinausgetreten. Ans Briicken-
geldnder, das aus Steinplatten besteht, uns lehnend,
sahen wir zum Strom hinab, der in blauschwarzen
Strudeln sich hier dreht. Ein Angler, drunten an
der Uferstrafle, hatte eben in diesem Augenblick
einen groflen, weiflen Fisch aus der Flut geholt
und ans trockene Land geschleudert. Der Haken
mufite nicht fest gesessen haben, denn der Fisch
hatte sich von ithm befreit, und strebte in schnellen
blitzenden Spriingen ins Wasser zuriick. »Oh,
schon!« frohlockte Ludwig. »Was mag der Fisch
jetzt fiihlen ? Ob ers den Briidern erzihlt, was ihm
geschah, in der stummen Fischsprache ?« Es klang
eln wenig geziert, wie ers sagte.

Als wir zum Riickweg umdrehten, lag vieltiir-
mig die Stadt vor uns. »Das«, sagte Ludwig hin-
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deutend, »mochte ich zeichnen konnen !« Der ver-
traute Umrif} hob sich scharf und glinzend vom
Himmel ab. Er biickte sich und hob einen Kasta-
nienzweig vom Pflaster auf. Zwei, drei grofie Blit-
ter waren daran, und eine noch kleine, griine ge-
stachelte Kugel. »Oder das«, sagte er, und sah sei-
nen Fund durch sein Einglas fast traurig an. »Wers
konnte!« sagte er voll Sehnsucht, und wieder war
ein wenig Ziererel in seiner Stimme. »Aber das
Leben ist lang«, sagte er, mit Genauigkeit spre-
chend, als stiinde er auf der Biihne, »wir werden
noch manches zu lernen haben!« Dann verab-
schiedeten wir uns, mit einer Verabredung fiir
tibermorgen, weil er ja morgen zum Leutnant fah-
re. »Gruf§ ihn von mir, sagte ich. Er nickte und
ging davon, den Zweig mit Blatt und Frucht mit
sich tragend. Das Wiedersehen sollte nicht mehr
sein. Am gleichen Abend kam ein Zettel von ihm,
dafl er unerwartet und sofort an seine Berg— und
Waldbiihne abberufen worden sei.

In diesem Sommer hatte ich Kurt Kurilla ken-
nengelernt. Er war ein Maler. Manchmal, in der
schonen Jahreszeit, tauchte so ein Bildermacher
bei uns auf, von irgendwo her, fir eine kurze Wei-
le, der Schwalbe gleich, die kommt und geht. Dann
saf§ ein Mann, den man nie vorher erblickt hatte,
vorm Dom, oder vor einem gotisch finstern Haus,
als Fremdling und andersartig gleich kenntlich, die
Leinwand vor sich, den Farbkasten auf den Boden
gestellt, den Pinsel bewegend. So kam auch Kurt
Kurilla zu uns, heuer, im Juni.
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Als er die Donaubriicke malte, hatte ich mich
hinter ihn gestellt, seine Arbeit zu betrachten, und
er nahm das nicht iibel, sondern begann ein Ge-
sprach mit mir. Ich traf ihn dann noch 6fter. Ein-
mal lud er mich ein, thn zu besuchen. Er hatte ein
grofles Zimmer zu ebener Erde gemietet, das sein
Wohn- und Schlafraum war und zugleich auch
seine Werkstatt. Auf einer altertimlichen Truhe
lag eine Laute, mit bunten Bindern geschmiickt.
An den Winden hatte er mit Reifindgeln viele sei-
ner Zeichnungen befestigt, auch farbige Blatter. In
der Ecke stand eine michtige Ruhegelegenheit, auf
der er auch schlief, wie er sagte, und dartiber hin-
gen gekreuzt zwei krumme tirkische Sibel. Er
bewirtete mich mit Schnaps, und schob mir ein
Kistchen mit Zigaretten zu, und einen groflen,
bauchigen Steintopf, in dem gelber, langfiadiger
Tabak war. Ein paar Pfeifen lagen daneben. Leider
habe er nicht viel Zeit, sprach er, in einer Stunde
musse er fort. Er war fertig gekleidet, fir eine
langweilige Teegesellschaft, und darum vorher
Schnaps zu trinken, sei angemessen, gab er mir zu
verstehen. Er stopfte sich eine Pfeife, und bot mir
auch eine an. Ich rauchte lieber eine Zigarette. Sein
Teeanzug war sonderbar. Zu neuen, gelben Reit-
hosen, zu Wickelgamaschen und derben Schuhen
trug er eine dunkelblaue Joppe aus Rippelsamt,
dazu ein blihweifles und bretterhart gestirktes
Hemd, und um den hohen steifen Kragen schlang
sich eine blaue, weifl getiipfelte Schmetterlings-
binde. Wieder schenkte er mir ein, und sein ge-
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starktes Hemd krachte bei jeder Bewegung. »Die
lieben Leutchen wollen mir ein Bild abkaufen,
sagte er, »drum hab ich mich so fein gemacht!« Er
stellte sich auf die Zehenspitzen, der mittelgrofie,
eher kleine Mann, und holte einen Sibel von der
Wand, mir die eingelegte Goldarbeit des Griffes zu
zeigen. Aus Afrika habe er den Degen mitge-
bracht, sagte er, und schwang ihn, dort gibe es gu-
te Goldschmiede. Als ich ihn betroffen ansah, warf
er es hin, als sei es das Alltiglichste von der Welt:
»Ich war funf Jahre in der Fremdenlegion. « Ich
fand mich nicht gleich zurecht unten, zwischen
Weinbergen, der Leutnant, und hier, vor mir, Kurt
Kurilla, der Maler! »Nicht einmal bis zum Korpo-
ral hab ichs gebracht«, sagte er und lachte, und leg-
te den Sibel auf das Ruhelager. »Es kann nicht je-
der Leutnant werden«, antwortete ich. Er achtete
nicht darauf, und gof} sich ein, er trank nicht we-
nig. »Bei Sidi Bel Abbes«, sagte er, »das war ein
Hollentag! Heut ists ja auch heifi«, sagte er, »aber
damals, die Hitze, Sie konnen es sich nicht vorstel-
len. Es ging da eine Schlucht empor, eine Steinrin-
ne, hoch hinauf, bis zum Himmel hinauf. Alles
war weif}, auch der Himmel war weifl. Wir sollten
hinauf, und die oben wollten das nicht, und schos-
sen herunter. Von den Felsblocken splitterten die
Steinsplitter, Steinmetzarbeit machten sie an den
Felsblocken, hinter denen wir lagen. Wir sahen sie
nicht, die Steinmetze, natiirlich nicht, sie lagen in
Deckung. Wir auch, hinter den Felsblocken, aber

weil wir hinauf wollten, mufiten wir manchmal
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manchmal aufstehen, und das niitzten sie aus, die
oben, und machten dann nicht blof Steinmetzar-
beit. Der Tag, sage ich Ihnen, war lang. Dante, die
Holle«, sagte er, »kennen Sie das Buch? Ich nicht.
Nur so vom Horensagen. Aber damals, als die
Splitter um uns sausten, dachte ich immerzu an
Dantes Holle. Das ist so«, sagte er, »bei solchen
Gelegenheiten, da zwingt es einen, immer den
gleichen Gedanken zu denken, als ging einem ein
Miihlrad im Kopf herum. Heifler kann seine Holle
auch nicht gewesen sein als unsre Schlucht. Die
brodelte wie ein Suppentopf, und wir waren das
Fleisch darin. Mir ist manchmal, wir seien nie dro-
ben angekommen, und hupften und hupften, im-
mer noch! Wie in Dantes Holle eben! Ich wollte
das Buch immer einmal lesen. Es soll aber so
langweilig sein! « Er tat den Sibel wieder an die
Wand, zum andern, da hingen die Waffen, ge-
kreuzt und die goldnen Griffe blitzten.

Er gofl uns beiden ein, der Schnaps war nicht
gekiihlt, er trank sich fad und lauwarm, aber das
nahm ihm nichts von seiner Wirkung. Aus einer
Schublade holte der Maler einen Packen Bilder,
und warf sie klatschend auf den Tisch, wie man ein
Spiel Karten hinwirft. Sie waren in Postkartengro-
e, abgegriffen und verblafit. Tanzerinnen sah man
da, unbekleidet, den Bauch vorgestreckt, an den
Handgelenken, auch um die Oberarme, Spangen
und Ringe, Schmuckgehinge in den Ohrlappchen.
Zierliche Arabermidchen, eine Kette von Miinzen
um den Hals, bogen sich in schwiilen Stellungen,
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und eine feiste Negerin zeigte schamlos ihr
schwarzes Fleisch, die Arme hochgehoben, das
Haar zu ordnen, damit die kiirbis—schweren Brii-
ste sich spannten. Liebliche Gesichter waren neben
gemeinen Gesichtern, nur Frauen und immer wie-
der nackte Frauen waren auf den Bildern zu sehen,
auch solche, die noch halbe Kinder waren, noch
ohne Brust, und mit magerem Schof}. Es waren
auch weifle Midchen darunter, die meisten aber
waren farbig. »Das«, sagte der Maler, und wies auf
die Bilder, »trigt jeder Legiondr mit sich herum,
und das bringt er dann auch nach Hause mit, sonst
meistens nichts. Ich habe die Sibel dort noch mit-
gebracht. Nung, sagte er, »besser als nichts, man
lebt!«

Es war die Zeit gekommen, aufzubrechen, er
mufite zu seiner Teegesellschaft. Die Bilder lief} er
liegen, wie sie lagen, zwischen den Schnapsglasern.
Ich begleitete thn bis zur Straffenbahn, er fuhr
weg, ich sah dem Wagen nach, bis er um die Ecke
bog, und dann ging ich nach Haus.

Viel, viel spater, mehr als ein Dutzend Jahre spa-
ter, tat ich, wie verstohlen durch ein Fenster, den
letzten Blick auf ihn. Ein Mann aus unserer Stadt
hatte ihn als den Wirt der Kinstlerkneipe zum
»silbernen Nashorn« wieder erkannt, in Prag. Ein
buntes Halstuch umgetan habe er die Giste unter-
halten mit Liedern, die er zur Laute sang, oder auf
ithr die Wirtin begleitet, seine Frau, wenn sie auf
den Tisch stieg, mit geschiirzten Rocken, und jo-
delte. Er hatte sich einen kurzen Vollbart wachsen
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lassen, und wenn er sang, sei es zu sehen gewesen,
dafl er zahnlickig war im Liedermund. Sei er, aus-
ruhend, in einer Ecke gesessen, habe er immerfort
zu seiner Frau hin geschielt, die mit den Gisten
scharmutzierte und ein zutrauliches Wesen hatte
mit dem jungen Volk. Doch wenn sie rief: Sing!,
habe er zu singen begonnen, gehorsam. Der Mann
aus unserer Stadt, der mir so berichtete, mochte
sich ithm nicht zu erkennen geben, zahlte seinen
Wein, und entfernte sich.

So sollte es also mit ithm sein, viel, viel spiter,
noch konnte er es nicht wissen, und noch war er
bei uns, Kurilla, der Maler. Er lud mich nicht mehr
zu sich ein, aber ich verbrachte noch manchmal ei-
ne Stunde mit thm im Kaffeehaus. Er erzihlte,
wiahrend wir unser Erdbeergefrorenes aflen, von
einem Leutnant der Legion, einem koniglichen
Prinzen aus einem Land im Norden, er nannte den
Namen. Der Prinz, sagte er, sei hinten wie vorn
tiber und tber mit Titowierungen bedeckt gewe-
sen. »Auf der Brust«, erzihlte er, »hatte der Prinz
einen Lowen, der sperrangelweit das Maul aufrif},
und zwei Gazellen liefen vor ihm davon. Auf dem
Bauch sah man ein Segelschiff in voller Fahrt. Feu-
ernde Kanonen und einen Kamelreiter und so
Zeug hatte er, wer weifl wo uberall, und das
Schonste war auf seinem Riicken: eine genau ge-
zeichnete Ansicht der Stadt Fez. Ein Meisterwerk !
Ein wahres Meisterwerk !« begeisterte er sich. »Es
gab richtige Kiinstler unter den Titowierns, sagte
er, »die berthmt und gesucht und hoch bezahlt
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waren.« Er zog seinen Bleistift und zeichnete auf
die weile Marmorplatte des Tisches einen vier-
blittrigen Klee. »Den, sagte er, und steckte seinen
Bleistift wieder ein, »hatte sich der Prinz gerade
tiber dem Herzen eintitowieren lassen. So einen
hab ich auch.« Er knopfte sein Hemd auf und
zeigte ein Stiick seiner behaarten Brust, und tber
dem Herzen das Gliickszeichen. Wir aflen jeder
noch ein Erdbeergefrorenes. Es war ein warmer
Tag.

Mit dem, was mir der Maler von dem nordli-
chen Prinzen erzihlte, hatte es seine Richtigkeit.
Ich sah spater sein Bild in einer Zeitschrift. Er war
aus Lust am Abenteuer zur Legion gegangen,
diente lang, und wollte das wilde Leben dort nicht
lassen, das ithm besser gefiel, als Hofluft zu atmen.
Aage hief} er.

Einmal noch, nach unserm letzten Kaffeehaus-
gesprach, sah ich Kurilla von weitem. Er sah mich
nicht. Er hatte eine Begleiterin zur Seite, eine
hochgewachsene und schone Frau, die ihren
Strohhut an einem blauen Band in der Hand trug.
Er redete eifrig zu ihr hinauf, und ich horte ihr
helles Lachen, und schneller schwang sie ihren
Hut am Band. Kurz darauf muf§ er die Stadt ver-
lassen haben.

Ludwig hielt sein Wort und schrieb. Es kam ein
langer Brief von ihm, in seiner ordentlichen, ge-
nauen Schrift, mit unmiflig dicken Punkten auf
dem Buchstaben i und hinter jedem Satz. Er be-
richtete von seiner Freilichtbithne, und dafl sie
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bisher mit dem Wetter viel Gliick gehabt hitten.
Freimiitig gestand er, dafy er seine Namensinde-
rung bereue, und dafl er sich hinfort statt Hanns
Heinz Sperber wieder Ludwig Holtermeier nen-
nen wolle. Er freue sich schon darauf, wieder in
das alte Namenskleid zu schliipfen wie in eine be-
queme, nach Mafl geschneiderte Hausjoppe. Fiir
den neuen Beruf, den zu ergreifen er sich jetzt an-
schicke, sei es nicht notig, pfauenmifig sich auf-
zuplustern — bei den vom dufleren Schein viel
mehr abhingigen Biihnenleuten sei das etwas an-
deres und entschuldbar! Und kurz — er wolle Ma-
ler werden! Ich solle ithn nicht eine Windfahne
schelten, schrieb er, und er glaube, mir noch mit
Leistungen beweisen zu konnen, dafl er jetzt, end-
lich, auf dem rechten Wege sei. Und wenn der
auch noch lang und steinig und miithevoll bergauf
sich kriimme — oben, auf dem Gipfel, dessen sei er
gewifl, wachse ihm ein Lorbeerbaum, oder ein
Lorbeerbaumchen wenigstens. Sofort nach Ablauf
der Spielzeit wolle er zu seinem Bruder Franz,
dem Dichter, nach Berlin ziehen, um dort eine
Malschule zu besuchen. Daf§ er das konne, ver-
danke er einer kleinen Erbschaft, die sie beide eben
jetzt gemacht hitten, und sie stamme von dem
gleichen Manne, der ihm auch schon die Ausbil-
dung zum Schauspieler ermoglicht hatte. Der
Leutnant, schrieb er, sei tot, und besonders dick
und schwarz war der Punkt, den Ludwig hinter
diesem Satz anbrachte. Er, der alte Soldat, der Wa-
genmacher, bewandert in jeder Art von Handfer-
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tigkeit, habe seines Nachbars zwolfjihrigen Bu-
ben, der haben wollte, was andere auch hatten,
Pfeil und Bogen geschnitzt und ein paar vergniigte
Abende damit verbracht, die Waffe kunstgerecht
herzustellen, nach afrikanischem Vorbild. Auch
eine Scheibe habe er gemalt, mit zwolf Ringen,
und dem schwarzen Zielpunkt in der Mitte, und
den Knaben darin getibt, nach ihr zu schieflen. Der
Pfeil sei mit einer harmlosen, kurzen Eisenspitze
versehen gewesen, damit er in die Scheibe eindrin-
gen konne. Einmal habe der Lehrer sich zu nahe
an der Scheibe aufgehalten, den Schuff des Schiilers
zu beobachten, und da sei ihm der Pfeil ins Ge-
sicht gefahren, unter die Nase, in die Oberlippe,
und dort steckengeblieben. Gleich habe er ihn
wieder aus dem Fleisch gerissen, und den er-
schrockenen Schiitzen getrdstet, und die beiden
hitten das Scheibenschieflen noch eine Weile fort-
gesetzt, und die kleine Schramme habe der Leut-
nant gar nicht weiter beachtet. An Wundstarr-
krampf sei er dann, nach Tagen erst, und unter
groflen Schmerzen, gestorben.

So schrieb Ludwig Holtermeier, und auch, daf}
er sein Einglas nicht mehr trage. Den Namen des
Rotkopfs, den Namen Franz Holtermeier, fand ich
in keiner Zeitung oder Zeitschrift, obwohl ich
manch eine mit dem Gefiihl aufschlug, jetzt und
jetzt konne er mir entgegenspringen. Den Lor-
beerbaum, oder das Lorbeerbdaumchen wenigstens,
beide sollten es nie zu Gesicht bekommen! Der
Weltkrieg, der jetzt ausbrach, nahm ihnen beiden
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den Atem aus der Brust, und dem Schachspieler
auch.

Im dritten Jahr nach Friedensschluf§ sah ich Si-
mon wieder. Ich war wieder einmal daheim, zu Be-
such im Vaterhause, da kam er. Er war ilter ge-
worden, natiirlich, mir fiel es an thm auf, und thm
an mir, wir sagten es uns. Sein Gesicht war noch
immer blafl, fast weif}, von der Art, die keine Son-
ne briunt, und ohne die rotlichen Pusteln auf der
Stirn. Er war in Afrika gewesen, in der Fremden-
legion! Ach, vieles hatte er erlebt, als er zu erzih-
len begann. Er sprach von Sonne und Hitze, von
langen Mirschen im gelben Sand, aber die einge-
borenen Volker hatten Frieden gehalten wihrend
seiner Soldatenzeit, und er hatte keinen Schufl ab-
zugeben brauchen gegen braune Reiter im weiflen
Flattermantel. Sie hatten ithm rote Ledertaschen
verkauft, oder die Hand der Fatme aus Silberblech,
die schiitzt vor Ungeziefer, Krankheit, und Liebes-
schmach. Wihrend des Krieges war er still behiitet
in Frankreich im Gefingnis gesessen — man hatte
thm nicht recht getraut, als einem Deutschen! Er
war im Kichengarten beschaftigt worden, die Er-
de umzugraben fir Kohl und Spinat, die franzosi-
sche Erde, die das Blut der drei Freunde zu trin-
ken bekommen hatte. Die hatten nie so Wildes im
Sinn gehabt wie er, der aufgebrochen war, freiwil-
lig Kriegsdienst zu nehmen unter fremden Herren,
im schwarzen Erdteil, und nun stand er prall und
glinzend vor mir, narbenlos, und sie waren bei den
Schatten.
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Er war, nach dem Gefingnis, noch einmal zur
Legion gegangen, nun schon ein »Alter«, der Vor-
rechte hatte, und hatte zuletzt ein Lager von Schei-
ben und holzernen Pritschen und Fihnchen fiir
Schieffiibungen zu verwalten gehabt. Als sich sein
Armel verschob, sah ich, daf} iiber seinem Hand-
gelenk zwei sich schnibelnde Tauben eintitowiert
waren, von einem Blitterkranz umschlossen. »Das
trigt man dorts, sagte er erklirend. Ob er auch ei-
nen vierblittrigen Klee tiber dem Herzen hat?,
mufite ich denken.

Er werde bald heiraten, sagte Simon. Seine El-
tern seien gestorben, nun sei er ganz allein, aber
nicht mehr lang. Er habe eine Stellung gefunden,
in einem Kalkwerk, unten an der Donau, nah sei-
nem Heimatdorf, und sie wiinschten beide sich
Kinder, er und seine Braut. Er sah mich an mit sei-
nen hellen, blauen Augen, und fragte mich: »Wirst
du nicht auch heiraten? Ein kleiner Gartenx, sagte
er, »und Frau und Kind, was willst du mehr vom
Leben ?« Ich suchte die Unruhe, die in der Tiefe
seines Blickes gewesen war, frither, sie war nicht
mehr da. Und von der Weltverbesserung sprachen
wir nicht, und nicht von Gedichten in Esperanto.
Breit um die Brust war er geworden. Und jetzt
zog er die Brieftasche, und zeigte mir die Bilder in
Postkartengrofle, die mir schon Kurt Kurilla ge-
zeigt hatte. Sie waren wie jene abgegriffen und oft
betrachtet, und die fette Negerin mit den kiirbis—
schweren Brusten erkannte ich wieder. »Deiner
Frau darfst du aber die Bilder nicht zeigen«, sagte
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wahren. « Und sagte: Es war eine nubische Tanze-
rin.
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Der Fisch

Auf der kleinen Donau-Insel, vom Altwasser
und dem eigentlichen Strom gebildet, stand eine
morsche, braune Holzhitte. Die Insel war nicht
viel grofier, als dal3 gerade diese Hiitte auf ihr Platz
hatte, und ein krummer, alter Weidenbaum, der
seine Zweige auf sie legte. Das Eiland war mit
Gras und Brennesselstauden bewachsen, und von
der UferstralRe filhrte ein schmaler Holzsteg zu
ihm, wacklig war er, ein paar Bretter bloR. Auf der
Hutte war ein Holztirmchen, indem eine kleine
Glocke hing. Ich habe nie gehért, dal sie geldutet
worden ware. Weiter draulien brauste der Strom.
Dort rittelte an einer eisernen Kette eine Fischer-
zille. In der Hutte hauste einsiedlerisch und welt-
verborgen der Fischer—Jakl. Alt war er und ging
geblckt, und vor allem: er hinkte, daR es ein
Greuel war anzusehen. Der Jakl hatte brennrotes
Haar auf dem Kopf, mit weilem gemischt, und
ums Kinn trug er ein wirres, rduberhaftes Ge-
stripp starrender Borsten. Das sah wiust aus, und
der Jakl pflegte sich auch sonst wenig. Unordent-
lich und ungescheitelt hing ihm das Haar tief in die
Stirn herein. Er war seit langem Witwer, hatte
mein Vater einmal gesagt, und ich vernahm es
staunend, dal} der Jakl je eine Frau gehabt haben
sollte, der rote Teufel!
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Oft wenn wir der Donau entlang unsere Streif-
ziige machten, sahen wir den Einsiedelmann vor
seiner Hutte. Grin war die Insel, recht verwildert,
die Weidenaste zitterten im leichten Wind, es war
wie auf Robinsons Insel, dort wo er war. Mit dem
Kleinmachen von Brennholz sahen wir ihn be-
schéftigt, schnell und gewandt das Beil
schwingend, oder, und das war fremdartig und
aufregend flr uns, er briet Gberm offenen Feuer
am HolzspieR sich einen Fisch. Sicher ein Hecht!
wisperte einer von uns. Noch sehe ich, wie das
Feuer, das sonst doch dunkelrot brennt, am hellen
Tag durchsichtig und rosa loderte, und ein hell-
blauer Rauch wirbelte empor. Es geschah dann
wohl, dal} ein Mutiger unter uns einen Stein auf
den alten Mann warf. Und wenn der auch nicht
traf, so hatten wir doch die Genugtuung, den Jakl
sich aufrichten zu sehen, die Hand vor die Augen
halten, nach dem Ubeltéter spéhen und das Beil
nach dem unsichtbaren Werfer drohend
sclivaemké&rachen wir hinter den Baumen, die uns
deckten, in ein johlendes Gel&chter aus, ihn zu &r-
gern, und um unsere Furcht zu beschwichtigen.
Ich war nie so frech, auch einen Stein zu werfen,
aber in das Geldchter stimmte ich jedesmal aus
vollem Halse ein. Wenn wir ihm auf der Uferstra-
Be begegneten, was selten der Fall war, meist am
Freitag, dem Fasttag, und er auf dem Schubkarren
in einer Holzbutte, von der es nal tropfte, seine
Fische zum Markt brachte, beachtete er uns nicht,
obwohl er in uns die steinwerfenden Feinde ver-
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muten mochte. Gleichmutig schob er seinen Kar-
ren dahin, stirker hinkend als sonst, und wir gin-
gen, aber im gehdrigen Abstand, hinter ihm drein.
Auf ein verabredetes Zeichen, eins, zwei, drei!
z&hlte unser Anflahrer halblaut, schrien wir plotz-
lich los wie die Wilden. Das Gelachter mufRte ihm
bekannt vorkommen, und dann sah er sich wohl
auch nach uns um. Und einmal, als er sich wende-
te, war mir, er fasse gerade mich fest ins Auge. So
streng ruhte sein Blick auf mir, dal? ich hétte rufen
mdgen: Ich hab nie einen Stein geworfen! Unver-
gellich war mir dieser sein Blick, unter den bu-
schigen, roten Augenbrauen her, und mir schien,
auch ich sei ihm unvergeRlich, und unter Tausen-
den wiirde er mich wiedererkennen!

Einige Zeit darauf, es war spat im Jahr, muf3te
ich ihm ganz allein gegentberstehen. Es mag zu
Ende des September gewesen sein, mit noch som-
merlich heien Tagen, und an einem Nachmittag,
gegen den Abend schon zu, hatte sich ein Wind
erhoben, ein Sturm war es. Schwarz hatte sich der
Himmel bedeckt, und die Kastanienbdume an der
UferstraRe orgelten gewaltig. Wir wohnten nicht
weit davon. Als ich das Unwetter heraufziehen
sah, war ich in den Keller gegangen, den alten, gel-
ben Blechkiibel zu holen, den ich dort stehen
wulite, und hatte mich eilig zu den Kastanienbgu-
men aufgemacht. Am Himmel zuckten die Blitze,
der Donner rollte, aber es regnete nicht. Und von
den Baumen fiel, wie ich das erwartet hatte, ein
Geprassel von Kastanien. Der Wind rittelte an
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den Biumen, die Aste krimmten sich und
knirschten in den Gelenken, und abgerissene
Zweige und Blitter bedeckten den Boden. Auch
ein Vogelnest lag auf der Strafle, graufilzig. Das
wire zu anderer Zeit ein willkommener Fund ge-
wesen, aber jetzt galt meine Begierde nur den fal-
lenden Friichten, die ich in den Blecheimer, in dem
einmal Schmalz gewesen war, zu sammeln begann.
Die Holle war losgelassen, schien mir, wenn ich
nach oben sah, in das wildgewordene Geist. Grell
wie von Feuern flammte es durch das griine Dun-
kel. Die Biume peitschten mit den Asten aufein-
ander ein, ein schallender Kampf der Riesen.
Manchmal war mir, bosartige Affen oder wilde
Waldminner siflen in den laubigen Gewdolben.
Und sie bewarfen mich mit Kastanien. Es prasselte
auf mich herunter, die griinen Stachelkugeln zer-
platzten auf dem Boden, und die braunen Friichte
sprangen aus den Schalen und kollerten davon.
Schneeweiff und unberiihrt schimmerte die Innen-
seite der Schalen, weif war auch die Unterseite der
Friichte, wie mit Mehl zart bestdubt. Und es reg-
nete nicht, keinen Tropfen, und die Hitze war
grof}. Die Kastanien trafen mich am Kopf, auf die
Schultern, auf die Hinde. Manche sprangen vom
Ast mir gleich in den Kiibel. Der Wind packte das
abgeschlagene Griinzeug, das auf der Strafle lag,
und wehte es dahin. Auch das Nest nahm er mit.
Ich sah ithm nach, wie es in Spriingen davoneilte,
drehend sich bis zur Mannshohe hob, und wie es
dann im Geist eines Baumes verschwand und so

81



wieder dort war, wohin es gehorte, im Baumlaub.
Mein Blecheimer flllte sich rasch, ich hatte zwei
haben konnen, sie wéaren vollgeworden. So ging
der Aufruhr eine Weile. Wenn ein witender Wind-
stoR fauchte und mich fast umwarf, schrie ich vor
Vergniigen und schwieg dann wieder, wenn der
Himmel Uber mir einzustlirzen drohte. Er stlirzte
nicht ein. Und kein Regen fiel, es tobte das trok-
kene Gewitter, und Staub verklebte mir die Nase
und die Augen. Als es anfing, ruhiger zu werden in
den Luften, hatte ich meinen Eimer randvoll. Wie
aus einem wirren Traum erwacht, sah ich mich um,
und in der Stille nun, die mich umgab, sah die gru-
ne Verwistung nur noch gréaRlicher aus. Ich furch-
tete mich ein wenig. Und dann hatte ich wahrhaf-
tig und wirklich Grund, mich zu firchten. Auf der
Stral3e daher, auf der ich die ganze Zeit allein ge-
wesen war, kam ein Mann gegangen. Er hinkte und
trug in einem Netz Fische mit sich: es war der Fi-
scher Jakl. Pl6tzlich stand ich vor ihm, in der
Hand am Henkel den Kibel, und lieber ware ich
vor einem der Waldménner gestanden, die mich
aus den Baumen mit Kastanien beworfen hatten,
als vor ihm. Er sah mich scharf an, und ich wuf3te
gleich, daR er mich wiedererkannt hatte. Sein rotes
Haar leuchtete, greller als die Blitze vorher. Er sag-
te nichts und blickte mich nur an. Ich hatte sein
Gesicht noch nie aus solcher Nahe gesehen. Die
rotgrauen Stoppeln umgaben sein Kinn, seine Au-
gen bewegten sich nicht, so lang er mich ansah und
ich ihn. Sein Anzug war abgeschabt und mit gro-
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Ben Stichen geflickt und nicht ganz sauber, und
Schuppen klebten an seinen Armeln. Die Bauche
der Fische in seinem Netz blinkten in matter Wei-
Re.

Da hatte ich einen rettenden Einfall. Den Eimer
mit Kastanien hob ich ihm entgegen und sagte,
und wunderte mich, dal3 meine Stimme nicht beb-
te, ganz klar klang: »Willst du sie haben?« Er lach-
te nicht und sagte nichts, den Blick nicht von mir
wendend. Er nahm mir den Kubel aus der Hand,
hielt ihn hoch, an die Nase, und roch an den
Frichten. Ich sah, daR ihm Haare aus den Nasen-
I6chern wuchsen, und es war mir neu, dafd die Ka-
stanien einen Duft haben sollten, wie Veilchen et-
wa, oder Nelken. Er setzte den Eimer dann neben
seinen FfRen nieder, 6ffnete das Netz, griff hinein
und holte einen groRRen Fisch heraus, ein Rotauge,
erkannte ich. »Nimm den !« sagte er. Seine Stimme
war wie von jemandem, der selten spricht. Ich
nahm den Fisch, der so nal und kalt war, daf? es
mich schauderte, und weil er mir zu entgleiten
drohte, fal3te ich auch noch mit der anderen Hand
zu. So stand ich, den Fisch in beiden Handen vor
der Brust haltend, und wagte nicht, mich zu rth-
ren. Ich brauchte ihn nicht an die Nase zu heben
wie er die Kastanien: ein Geruch von Wasser und
Schilf drang zu mir empor. Er hing sich dann das
Netz mit den Fischen wieder um die Schulter,
nahm mit der linken Hand meinen Eimer, und mit
seiner rechten Hand fate er mich am Ohr. Seine
Finger waren hart und rindig. Er begann, mir das
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Ohr zu drehen, es zu reiben und zu quetschen und
daran zu reiRen, und dann zog er mich an ihm
hoch, daR ich mich auf die Zehen stellen mufite,
um es nicht zu verlieren. Es tat mir weh, sehr, aber
ich jammerte nicht, keinen Laut gab ich von mir,
vielleicht dchzte ich ein wenig, das kann sein. Lan-
ge dauerte die Folter. Und als er mein Ohr dann
loslieR, hatte ich eine feurig glihende Stelle am
Kopf, und die Stelle gliihte noch lange. Meinen
Kibel am Henkel tragend, hinkte er davon, der
Folterknecht, ohne ein Abschiedswort, mit den
FuRen das griine Laubzeug wegschleudernd, das
herumlag.

Er war meinen Augen entschwunden, und ich
stand noch immer am gleichen Fleck, den einge-
tauschten Fisch in den Handen. Ich betrachtete
seinen gelblichweil’en Unterleib und seine mit ei-
nem roten Hornring umgebenen Augen, daher er
seinen Namen hat. Der Fisch war glitschig, und
ich mufdte ihn krampfhaft umklammern, dal} er
mir bleibe. Ihn vor mir hertragend, machte ich
mich auf den Heimweg.

Es war heller geworden, schon kam die Sonne,
und die Donau glinzte griin her. Uber der kleinen
Kirche mit den Zwiebeltirmen, jenseits des Stro-
mes, auf einer Anhohe, hatte sich ein ungeheures
Schauspiel aufgetan. Die abziehenden Wolken wa-
ren dort versammelt. Griin und rosa kreisten und
wirbelten sie, in unaufhdrlicher Bewegung. In al-
len Formen und Farben zeigten sie sich, lang ge-
streckt und zipflig—flatternd wie riesige Fahnen,
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und runde waren dabei, Uppig gebauscht, und
glihten mé&chtig wie Pfingstrosen. Hoch tiber dem
Gewimmel hipften kleine, weiRe, fedrige Balle
und zerplatzten und bildeten sich wieder. Schwef-
lige Lichtbahnen schossen in ein aufgerissenes
Blau, und daneben wars wie eine zarte, griine Wie-
se. Grin und rot und gelb, das wogte durcheinan-
der, lieblich und unheimlich leuchtend, daR einem
das Herz wehtun konnte vor lauter Sehnsucht. Die
keinen Regen hatten bringen kdnnen, machten es
nun mit einem Farbenspiel gut. Auch die kleine
Kirche bekam davon ab. Der eine Zwiebelturm
war schwarz, der andere brannte kupferrot. Und
die Sonne sah zu, wie alles Gewdlk schdaumend
und strudelnd nach Osten abzog.

Der Fisch in meinen Handen wurde immer
schwerer. Ich hétte ihn den Wolken mitgeben mo-
gen. Ich schdmte mich, wenn Voribergehende
mich mifStrauisch ansahen. Da kam von der stei-
nernen Briicke her mein Freund Martin auf mich
zu, hipfenden Ganges, wie immer. Martin saf3 in
der Schule neben mir auf der Bank. Er hatte kei-
nen Vater, hiel? es von ihm, er hatte nur eine Mut-
ter, die war Zugehfrau. Immer war er sauber gewa-
schen, hatte ein rundes Blasengelgesicht, und wenn
er lachte, zeigte er vorstehende, weille, kleine
Mausezéhne. Er lachte oft. Auf seine Pausebrote,
die er in die Schule mitbrachte, sahen wir verlan-
gend, so Uppig waren sie oft mit Wurst und Kase
belegt, und er lield gern davon abbeilRen: knauserig
war er gar nicht! Vor ein paar Tagen erst war es ge-
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schehen, dal3 ich gemeinsam mit ihm firstlich ge-
speist hatte, vor einer Haustire stehend, auf der
Stral3e.

Es wurde, hatte mir Martin augenzwinkernd er-
z&hlt, in einem wohlhabenden Birgerhaus zu einer
Hochzeit geristet, Hasen wurde das Fell abgezo-
gen, Génse wurden gerupft, das Zinn mit schwar-
zem Zinnkraut geputzt, Schisseln und Kannen
blankgerieben, Teppiche geklopft und die Zimmer
gestobert, und seine Mutter war dabei unentbehr-
lich, und ohne sie ware alles durcheinander gera-
ten. Und weil sie sich wahrend dieser stiirmischen
Woche tagstiber nicht um den Sohn kimmern
konnte, brachte sie ihm, das wieder gutzumachen,
allerlei Leckerbissen, flrs Fest schon vorbereitet,
ans abendliche Bett. An dem groRen Tag selber
hatten Martin und ich der Anfahrt der Hochzeits-
kutschen zugeschaut. An der Spitze kam ein
Schimmelgespann, darin die Neuvermahlten sa-
fen, mit blassen Gesichtern, und die Schimmel
hatten nickende BlumenstrauRe am Kopfgeschirr.
Und Wagen auf Wagen fuhr vor, denen vornehme
Herren entstiegen, im Frack und den spiegelnden
hohen Hut auf dem Kopf, und Frauen in herrli-
chen Kleidern, mit nackten Schultern, aber man-
che hatten ein Seidentuch dartiber gebreitet. Die
also Prangenden gingen ins Haus, die Damen mit
gerafften Schleppen, und wir wuf3ten, nun began-
nen sie zu tafeln, auf damastenen Tischdecken. Wir
tafelten mit: nicht blof} so in Gedanken und neidi-
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schen Traumen, nein, wirklich! Und die damaste-
nen Tischdecken vermifdten wir nicht!

Schon nach einer kurzen Weile erschien des
Freundes Mutter unter der Haustiire und brachte
uns auf einem Teller von den Vorspeisen. Es waren
seltsame Dinge dabei, die ich nicht kannte, einge-
machte Fischchen, Krebsschwénze, Pasteten und
so was, und sie schmeckten uns. Martin, im
Schlemmerwesen bewanderter als ich, wul3te Na-
men und Art zu nennen. Wir hatten den Teller
noch kaum leer gegessen, als die treubesorgte
Mutter schon wieder kam und uns zuraunte: hoch
ginge es her! und uns eine kleine Schiissel gab, ge-
fallt mit ich weilR nicht was allem, Hasenbraten
war dabei, verriet mir Martin, und ein paar gold-
gelb Hihnerbeine, die erkannte ich selber, und un-
sere Taschenmesser wurden fett, und unsere Fin-
ger auch. Vorsorglich hatte Martineinen Loffel
eingesteckt, den zog er nun heraus, so konnten wir
auch die Preiselbeeren anstandig essen, im Wechsel
immer jeder einen Lo6ffel voll. Mir schienen sie zu
sauer zu sein.

Es kam und ging die spendende Frau und
schleppte herbei, was nur gut und teuer war, und
sagte, das seien nicht etwa gestohlene Sachen,
Uberbleibsel und Reste seien es, wie sie vom Ti-
sche des Reichen fallen — Brosamen waren aber
nicht dabei! Die Brautmutter, sagte die Zugehfrau,
dirfe es wissen und liide uns sogar ein, zum Essen
ins Haus zu kommen, in den Flur oder in die Ki-
che. Das lehnten wir aber ab und sagten, es gefiele
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uns so viel besser, hier, im Freien, und gerade so
sei es das Richtige und gemutlich, und mit den
schwarzen Frécken wollten wir nichts zu tun ha-
ben. Und immer von neuem kam die Gute, uns zu
futtern, wie die Schwalbenmutter ihre Jungen atzt,
und wir sperrten die Schnédbel auf wie die hungrige
Brut im Nest. Die Mutter brachte Speisen, die
nicht einmal Martin kannte, und sagte fremd klin-
gende Namen dafir. Franzdsisch sei das, sagte sie.
Sie trug eine riesige, bliihweilRe Schiirze und hatte
ein gerdtetes Gesicht, und ihre groRe Brust wogte
so heftig, dal? ich mich gar nicht hinzuschauen ge-
traute. Zu den Tortenstiicken und zu den Moh-
renkdpfen, aus denen der Schlagrahm troff, gab es
ein grolles Glasvoll stiRen, gelben Weines, der uns
ins Blut ging und unsere Lustigkeit steigerte. Der
Wein, sagte die Schwalbe, sei ja eigentlich nichts
fir Kinder, aber heut sei ein besonderer Tag. Das
fanden wir auch. Das Eis war rot wie Feuer und
gelb wie Gold, Himbeer und Vanille, und unser
Loffel bekam wieder zu tun, und es hatte mehr
sein durfen — so wunderbar war es, gar nicht zu
sagen!

Das Hochzeitshaus lag in einem stillen Wohn-
viertel, so kam selten jemand des Wegs, der uns
hatte stéren kdnnen. Und wenn: gegenuber, auf
der andern Stral3enseite, hing eine Weide ihre Aste
Uber den Zaun eines Vorgéartchens, bis auf den
Gehsteig herab, und machte uns ein griines Ver-
steck, in das wir eintreten konnten, und dann wa-
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ren nur unsere Beine zu sehen, und nicht der Tel-
ler, von dem wir schmausten.

Die zwei groRen, purpurfarbenen Apfel aRen
wir nicht, sondern steckten sie als Vorrat in die
Hosentasche, aber die Bananen enthauteten wir
und verzehrten sie auf der Stelle. Ich beneidete
Martin um solch eine Mutter und sagte es ihm.
Was brauche er einen Vater, sagte ich, bei dieser
Mutter? Und kauend nickte er ein zuversichtliches
Ja.

Noch einmal, zum letztenmal kam sie, mit einer
Tute voll Erdbeeren, und sagte, wir sollten jetzt
nach Haus gehen, das Mahl sei zu Ende, aber fur
sie finge es jetzt erst richtig an, fiir sie gdbe es noch
zu tun, ach Gott, ach Gott, sei das ein Trubel!
Und sie driickte jedem noch ein Stiick Emmentaler
in die Hand. Wir aRRen die Erdbeeren und gingen,
und allen im Gehen den Emmentaler, und als wir
damit fertig waren, holte Martin seinen Apfel aus
dem Hosensack und bif? hinein, und ich tat mit
meinem auch so. Er hatte ein schones, rotliches
Fleisch. Am besten sei doch das Eis gewesen, sag-
ten wir beim Auseinander gehen, gleicher Mei-
nung, wie meistens!

Meinen Freund Martin also schickte mir ein
gnadiger Zufall entgegen, als ich hilflos stand, mit
dem eingetauschten Fisch vor der Brust, und fast
den Tranen nahe. Ich lieR es mir aber nicht mer-
ken. Er hob die Oberlippe, dal} seine Mauszahne
blitzten im Blasengelgesicht, und besah sich den
Geschuppten. »Ein Rotauge, stellte er fest. Er be-
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tupfte mit dem Zeigefinger den Fisch, und fragte:
»Woher hast du ihn?« Er wippte sich auf den Ze-
henspitzen. »om Fischer Jakl geschenkt bekom-
men, sagte ich die Wahrheit, die er nicht recht zu
glauben schien. »So einen grofRen Fisch?« meinte
er zweifelnd. Da hatte er recht, der Fisch war groR3
und schwer, mir lahmten die Arme. Martin machte
mit der Hand eine drehende Bewegung. Das hie-
Ben wir: »den bohmischen Zirkel« machen! und
wollten damit sagen: gestohlen! Aber er fragte
nicht nach Genauerem. Er zog eine Trillerpfeife
aus der Tasche, ein schones, blitzendes Stiick. Es
sei aus Silber, sagte er, und pfiff darauf. Es klang
schrill und durchdringend, ganz herrlich. »Tau-
schen wirl« sagte er dann und tupfte wieder auf
den Fisch. Warum ihn der so ins Auge stach, be-
griff ich nicht recht. Das Rotauge ist kein edles
Tier, mit seinem weichlichen Fleisch und den vie-
len Gréten. Aber Martin wollte es nun eben haben.
Er war verwohnt wie ein Herrensdhnchen. Wieder
trillerte er auf seiner Pfeife. »Meinetwegen! « sagte
ich und gab ihm das Rotauge und wischte meine
Hande an der Hose ab. Dann pfiff ich auf der Pfei-
fe, die jetzt mir gehorte. »Aus Silber«, sagte Martin
noch einmal und steckte den Fisch in seine Jop-
pentasche, mit dem Kopf voran, und weil der
Fisch so grol3 war, ragte er lang und mit dem
Schwanze baumelnd daraus hervor. »Den laf? ich
mir braten, sagte er und sagte »Servus« und ging.

Ich war von Herzen froh, das Tier los zu sein,
und streckte und beugte meine steifgewordenen
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Arme. Der Himmel war nun abendlich klar ge-
worden, in der Tasche wuRte ich meine silberne
Pfeife, ich konnte zufrieden sein mit dem heutigen
Tag. Als ich daheim ankam, war es schon Abend-
essenszeit, und auch mein Vater war schon da.
»Na, wo warst du?« fragte er. Warum sollte ich
nicht die Wahrheit sagen? Es war nichts Béses und
Strafe Herausforderndes, was ich getan hatte. So
erzahlte ich von dem Sturm und von den vielen
Kastanien, und da es nicht geregnet hatte, trotz
des Gewitters, und dalRR ich meine Kastanien mit
dem Fischer Jakl getauscht hatte gegen ein Rotau-
ge. »Was tut der nur mit den Kastanien?« wunder-
te sich mein Vater. »Und wo hast du den Fisch?«
sagte er dann, » der gibt einen Gang mehr firs
Abendessen.« »Ach!« sagte ich leichthin, »das
lumpige Rotauge, das habe ich mit dem Martin ge-
tauscht gegen eine Trillerpfeife.« Ich zog sie her-
aus. » Sie ist aus Silber«, sagte ich. Mein Vater sah
mich an. »Zeig einmal dein Gesicht her!« sagte er,
»du bist so rot um das Ohr herum!« Diesmal
schien es mir besser, nicht die Wahrheit zu sagen.
Mein Vater brauchte ja nicht alles zu wissen. Eine
fallende Kastanie habe mich getroffen, sagte ich
und fuhlte wieder des Fischer Jakls rissige Hande
an meinem Ohr. »Da brauchst du dann heut kein
Abendessen«, sagte mein Vater, »wenn du den
Fisch gegen eine Pfeife getauscht hast. Da pfeifst
du eben, statt zu essen !« Meine Mutter aber sagte,
ein grétiges Rotauge ware sowieso nicht wert ge-
wesen, dald man es gebraten hatte.
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Das Baderbaus

Mein GroRvater wurde im Jahre 1813 geboren
— das ist nun schon so lange her; ein ganzes Jahr-
hundert und fast noch ein halbes dazu, aber ich
habe ihn noch gekannt. Sein Geburtsort ist ein
groRes Dorf im Bayrischen Wald. Als er geboren
wurde, furchtete man dort noch die Wolfe, die von
Bohmen hertiberkamen in den kalten Winternach-
ten und hungrig heulten. Der Kienspan brannte in
der Stube, darin er den ersten Laut von sich gab.
Sein Vater war Bader, wie es dessen Vater und
GrolRvater auch gewesen, und das Baderhaus hiel3
darum das Haus, in dem er um Mitternacht auf die
Welt kam, auch Bader zu werden. Eines unter-
schied ihn von seinen baderischen Ahnen: die
starben alle auch in dem Haus, er nicht. Ich habe
das Baderhaus, das auch meiner Mutter Geburts-
haus ist, spater aufgesucht, zweimal, in zwei Jah-
ren hintereinander: da war ich vierzehn Jahre alt,
und fuinfzehn dann. Es ist eins der groRten Hauser
des Orts, am Marktplatz gelegen, neben der Kir-
che, mit einer groRRen weil3gekalkten Diele, weit-
rdumig die Stuben, mit viel Licht. Der machtige
Zwiebelturm der Kirche ist schwarz geschindelt.

Als ich dort war, ein Jahrfiinft nach der Jahr-
hundertwende, da war schon eine ganz andere
Zeit, niemand dachte mehr an Wolfe. Aber
Schwarzbeeren gab es in den Waldern und Pilze.
Man sammelte nur die Steinpilze, und davon wie-
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der nur die besten, die jungen, mit den harten, dik-
ken Kopfen. Heute sammelt man jede Art von Pil-
zen, Rotkappen und Pfifferlinge, und alles eben,
was eRbar ist — friher nur, was gut ist. Im Bader-
haus war jetzt ein Kramer, der Geil3elschniire ver-
kaufte und Zucker, vom Zuckerhut mit einem
Holzhammer heruntergeschlagen, und Pfeffer —
das Geschlecht der Bader war ausgestorben, aber
den Namen hatte das Haus behalten. Ich war mit
dem Rad gekommen, von der Donau herauf, in
vielstiindiger Fahrt. Die Straflen waren gut und
glatt, das machte der harte Untergrund, der Gra-
nit. Sie waren mit feinem weiRem Staub bedeckt.
In der Morgenfriihe, als der Tau den Staub noch
nalte, blieb eine Radspur zurick, flacherhaben
gepragt, wie Inschriften auf einer Minze.

Einmal, als ich rastete, unterhielt ich mich mit
einem Wegmacher. Er war ein schon weil3haariger
Mann in bduerlicher Arbeitskleidung, mit einer
blauen Leinenschiirze dariiber. Als Wahrzeichen
seines Berufes trug er um seinen Hut ein Messing-
band, in dem das Wort »Wegmacher« ausgezackt
war. Er kam mir weise und gutig vor. Manchmal
glaubt man voll Schrecken, solche Leute gabe es
heut nicht mehr. Er war bartlos, mit tief eingegra-
benen Falten im Gesicht, und sprach von seiner
Stralle, sie lobend, wie ein Pferdeknecht von sei-
nem Pferd spricht, das er zu pflegen hat und das er
liebt.

Ich fuhr dann weiter. Wald war rechts und Wald
war links, wie seit Stunden schon, immer Wald,
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schwarz, Tannen und Fichten, unterbrochen nur
von Schlagen. Die waren von wildem Strauchwerk
besiedelt, das in der Sonne glihte: es war Sommer
und ich fuhr in die Ferien. Auf den Schldgen ge-
deihen die Himbeeren, im August, und die
Brombeeren, im September, auch im Oktober
noch, denn dort oben reift alles spat. Das meiste
der Himbeeren und der Brombeeren verdarb am
Strauch, in jener Uppigen Zeit damals, niemand
machte sich die Mihe, sie zu pfliicken. Verdarb,
das ist ein recht menschlich—eigenstichtiges Wort,
als wiichsen die Beeren nur, gepfliickt zu werden —
doch haben sie anderes im Sinn, und der ist uner-
grandlich. Die roten Himbeeren sind riesig dort,
von einer erschreckenden SifRe, die schwarzen
Brombeeren sind nicht so sif? und sind ein wenig
zartsauerlich auch noch in der auRersten Reife.
Schon in den Farben, rot und schwarz, driickt sich
der Unterschied aus. Oft fallt schon Schnee, da
hangen die Beeren noch dick und fett am Dorn-
strauch — der Winter kommt frith im Wald.

Als ich in dem Dorf dann war, im Grol3vater—
und Mutterdorf, hatte ich eine frihe Liebe. Das
Méadchen wohnte dem kleinen Bauernhof meiner
Verwandten gegenuber, gleich am Dorfeingang. Sie
war grof3 und schlank mit braunlichen Wangen
und war kein Bauernméadchen. lhr Vater war Gen-
darmeriekommandant, und an seiner grasgriinen
Uniform blitzten die Knépfe. In seiner Wohnstu-
be, grindunkelnd von den Blumen am Fenster-
brett, stand ein schwarzes Ledersofa, mit weilRen
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Nadgeln beschlagen. Das Méadchen hatte keine
Mutter mehr und flhrte dem Vater den Haushalt.
Oft sprach ich mit dem schnauzbartigen Mann, 6f-
ter als mit seiner Tochter — mit der zu sprechen
firchtete ich mich ein wenig, obwohl sie immer
sehr freundlich zu mir war. Ich war noch sehr
schiichtern.

Einmal, es war abends, war ich mit ihrem Vater
auf dem Feld, Gras zu schneiden. Er war nur mit
Hemd und der griinen Hose bekleidet und schnitt,
und ich sah ihm zu. Er schnitt sein Gras mit der
Sichel. Da sagte mir der alte Mann, er furchte die
Turken. Die Turken, sagte er, denk an mich, die
kommen wieder! Er stand aufrecht, die Sichel in
der Hand, und sah nach Osten. Sie werden ihre
Rosse im Rhein trédnken, sagte er. Es klang wie aus
einem alten Kalender. Er hatte eine gro3e Adlerna-
se, wilde, weilRe Augenbrauen und einen durch-
dringenden Blick. Sein Gesicht hatte etwas Kindli-
ches, trotzdem. DaR ich seine Tochter liebte, wul3-
te er nicht. Sie ahnte es, aber gesagt habe ich es ihr
nie. Sie heiratete spéter einen Unteroffizier, der
zwolf Jahre zu dienen sich verpflichtet hatte, um
dann als Militdranwérter das Anrecht auf eine
kleine Beamtenstelle zu haben. Schulhausmeister,
Gerichtsvollzieher, Amtsdiener, die waren meist
alle ehemalige Militdranwdrter. Der adlernasige
Kommandant hatte die gleiche Laufbahn hinter
sich. Eine sichere Stellung zu haben, darauf legte
man grofRen Wert. Mit dem Madchen und ihrem
Vater sald ich manchmal abends auf der Bank vor
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dem Haus, und wir sahen den Schwalben zu. Da
war sie noch nicht verlobt. Als ich das Jahr darauf
wiederkam, hatte sie einen Bréutigam. Er trug
breite, goldene Borten am Kragen seiner blitzblau-
en Uniform und war ein Bild der Starke. Er mach-
te am Querbalken der Haustir einen Klimmzug,
als sie ihn mir vorwies. Stolz sah sie ihm zu. Ich
war ein Schiler, und er ein Mann in prangender
Falle.

Mein GroRvater war damals schon lange tot.
Die letzten flinfzehn Jahre seines langen Lebens, er
wurde fast neunzig Jahre alt, hatte er bei meinen
Eltern zugebracht, in der Stadt an der Donau. Ich
sehe den alten Herrn noch deutlich vor mir. Er
hatte volles, schones weiles Haar, das gewellt war,
und einen kurzgehaltenen weil3en Vollbart. Er war
immer schwarz gekleidet, und nie wieder habe ich
es gesehen, dal? jemand stets so spiegelnd blank
gewichste Schuhe hatte. Er hatte nur weif3e Hem-
den mit angendhtem weichen Kragen, und das war
auffallend in jener Zeit, in der die Ménner bretter-
hart gestérkte Roéllchen um die Handgelenke tru-
gen und um den Hals den hohen, steifen Kragen.
Seine schwarze Halsbinde war auf eine Weise zu-
sammengelegt, wie man es auch schon lang nicht
mehr tat. Als ich spater Bilder des alten Bruckner
sah, erkannte ich an ihm die Halsbinde meines
GrolRvaters wieder. Er blieb gesund und kréftig bis
in seine letzten Tage, und meine Mutter sagte, er
hatte leicht hundert Jahre werden kénnen, wenn er
nicht im Winter, bei seinem gewohnten Spazier-
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gang, auf der vereisten StrafRe ausgeglitten ware. Er
brach sich beim Sturz den Oberschenkel, mufte
lang im Bett liegen, und davon bekam er eine Lun-
genentziindung, an der er starb. Ich war, als er
starb, sieben Jahre alt, und zum erstenmal nahm
ich an einem Begrébnis teil, an seinem. Meine
Mutter weinte am Grab, mein Vater auch, mir
blieben die Augen trocken. Auf dem Heimweg
fragte mich die Mutter dann, ob ich denn gar nicht
traurig sei, weil der Grollvater gestorben. Ich
wuldte nichts zu antworten.

Die Erinnerung zeigt ihn mir fast immer, wie er,
auf der Nase die Brille, die er sonst nicht ben6tig-
te, im Lehnstuhl sa® und die Zeitung las oder ein
Buch. Ich verehrte ihn im stillen, aber zeigen
mochte ich es ihm nicht. Vielleicht weil ich ein
wenig eiferstichtig war auf einen Vetter, der es bes-
ser und schmeichlerischer mit ihm verstand. Mir
hat der alte Herr wenig von seinem Leben erzéhlt,
ich war ja auch noch zu klein. Aber durch meine
Mutter weil? ich Bescheid Uber ihn.

Er war der élteste Sohn seines Vaters und hatte
schon frih mitgeholfen, den Bauern die Haare zu
schneiden und ihnen das Kinn glatt zu schaben.
Nur einmal in der Woche, am Samstag, fir den
Sonntag schén zu sein, lieBen sie sich rasieren, nur
der Lehrer und der Pfarrer kamen ofter. Damals
mufdte, und besonders auf dem Lande, der Bader
auch den Arzt ersetzen. So lernte mein GrolRvater
es, Huhneraugen zu schneiden und den Leuten das
schwerféllige Blut abzuzapfen, mit dem metalle-
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nen Schropfkopf oder mit den schwarzen Blut-
egeln, und auch einen Notverband zu machen,
wenn ein ungebérdiges Pferd dem RofRknecht das
Schienbein zerschlagen hatte. Sein Vater wollte
aber hdoher mit ihm hinaus, und er selber war auch
ehrgeizig, so ging er auf die hohe Schule nach
Landshut. Dort horte er fleiig die Vorlesungen,
lernte Latein, soviel eben, wie er fur seinen kinfti-
gen Beruf brauchte. Er bildete sich in der Krauter-
kunde aus, das war spéter seine besondere Liebha-
berei, Ubte sich im Auflegen von heilsamen, zie-
henden Pflastern und wurde tichtig darin, einen
ausgekugelten Arm wieder einzurenken und zer-
brochene Rippen zu heilen. Zwei Jahre blieb er in
Landshut. Dann bestand er mit Auszeichnung die
AbschluBprifung, und als ein studierter Mann
kehrte er in sein Dorf zurick.

Er hatte es nun schwarz auf wei3 und mit ko-
niglichem Siegel, Wundarzt und Chirurgus zu
sein. Hinfort rasierte er die Bauern nicht mehr, das
tat sein Vater, der stolz war auf den vielwissenden
Sohn. Wenn ich meiner Mutter glauben darf, stand
er bald in Ansehen, und von weither kamen die
Leidenden, und er wufite Rat und Hilfe und
brachte Genesung den bauerlichen Gebresten oder
wenigstens Linderung. Das Badergeschaft gab er
nach dem friihen Tod seines Vaters ganz auf. Er
sal} in seinem Sprechzimmer, umgeben von Fla-
schen, die voll waren von wunderkraftigen Pflan-
zenséften, auf dem Tisch lagen Zangen und Sche-
ren und Schropfkopfe, und auf der Diele warteten
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die geduldigen Bauern, zu ihm vorgelassen zu
werden. Er las die gelehrten Biicher seines Faches
und war selber ein halber Gelehrter, sagte meine
Mutter, der gedruckte Schriften herausgab tUber die
Behandlung offener Wunden mit Kréuterverban-
den und mit von ihm ersonnenen Salben. Er hatte
sich dann eine Frau genommen. Er war immer eine
kdhle Natur gewesen, so heiratete er nicht aus
Liebe. Nein, es war keine Liebesheirat, sagte mei-
ne Mutter, die es wieder von ihrer Mutter wulite.
Aber die Frau brachte etwas Geld ins Haus, und es
wurde eine glickliche Ehe, der S6hne und Tochter
entsprossen.

An das alles dachte ich, wenn ich an dem Bader-
haus vorbeiging. Die Verwandten, bei denen ich
wohnte, bewirtschafteten ein kleines Guitchen. Die
Tante, eine hagere Frau, war aus einer Nebenlinie
des Baderhauses, hatte meine Mutter im Spal} ge-
sagt. Die Tante war geizig, merkte ich bald, und
drehte jeden Pfennig um. Ich lebte nicht umsonst
bei ihr, sondern zahlte ein geringes Bekostigungs-
geld. Der Onkel hatte einen langen schwarzen
Vollbart, an den Randern angesilbert, der ihm auf
die Brust herabwallte. Wie ein Perser sah er aus.
Mit einem kleinen Kamm, den er stets in der
Westentasche trug, strahlte er viele Male am Tag
den Bart. In den Bart, als er noch géanzlich schwarz
war, hatte sich die Tante verliebt. Das hatte mir
meine Mutter erzéhlt, und auch, dafd der Onkel in
seiner Jugend ein wenig ein Tunichtgut war, von
der harmlosen Art, der den Frauen nachstellte. Er
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war Ladendiener in einem Gemischtwarengeschéft
gewesen, in einem Marktflecken drinnen im Wald,
und war nicht recht vorwartsgekommen in seinem
Beruf. Da hatte er sich entschlossen, die Tante zu
heiraten, und war durch sie Besitzer eines Anwe-
sens geworden. Der l&ndlichen Arbeit ungewohnt,
die ihm auch gar nicht gefiel, war er bald nach der
Hochzeit vom Heuboden gestiirzt und hatte sich
dabei ein Bein so schwer und mehrfach gebrochen,
dal} es ihm abgenommen werden muf3te. Seitdem
trug er ein Kunstbein und war wenig von Nutzen
auf dem Hof. Daflr arbeitete die Tante fur zwei.
Von der Unfallversicherung bekam er eine kleine
monatliche Rente, und oft sagte er und lachte und
klopfte sich auf den kunstlichen Schenkel, der
Sturz sei das beste Geschaft seines Lebens gewe-
sen, und die Tante widersprach ihm nicht.

Ich schlief in einem Dachkammerlein, das herr-
lich nach heiRem Holz duftete. Nicht weit von
dem Haus war der Dorfweiher, auf dem die Enten
schwammen und tauchten. Und viele Froésche gab
es in dem Weiher. Tagstiber schwiegen sie, aber
wenn es dunkel wurde, erhoben sie ein wildes Ge-
ton, an- und abschwellend, wie von tausend
Trommeln. Es war nicht jede Nacht so. Es gab
Nadchte, da lag der Weiher still und lautlos. Ich ha-
be es nie ergriinden kdnnen, warum das so war.
Dann kam das Feuer. Als ich ins Bett gegangen
war, hatten die Frosche nicht gesungen. Ich er-
wachte durch das Blasen von HdOrnern und das
Sturmléuten der Kirchenglocke. Durchs Fenster
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sah ich, als ich traumtrunken in die Hohe fuhr, ei-
nen rotlichen Schein. Ich ziindete die Kerze an, die
auf dem Nachtkastchen stand, schliipfte barful? in
die Schuhe, zog mich schnell an und ging auf die
Straf3e hinab:

Es war kurz nach Mitternacht. Die Feuerwehr
kam gerade mit der Spritze. Die Feuerwehrmanner
hatten gelbe Messinghelme auf dem Kopf, trugen
schwarze Rdcke mit roten Aufschlédgen, und man-
che hatten gerollte Stricke um die Schultern und
an den Huften Beile. Sie konnten nicht mehr viel
ndtzen an der Brandstatte, das Feuer hatte schon
zu weit um sich gegriffen. Ich stand in der Menge
der Zuschauer, und neben mir stand das geliebte
Maédchen. Die Funken sausten aus dem brennen-
den Dachstuhl, der Wasserstrahl fuhr zischend
und vergeblich in die Glut, und in der Erregung
falte ich die Hand des Madchens, die sie mir liel3.
Ich sah sie an, und der rote Schein des Feuers
zuckte dber ihr Gesicht. Sie trug einen hochge-
schlossenen Mantel und sagte, sie sei beim Blasen
der HOrner aus dem Bett gesprungen, wie ich
auch, und habe nur den Mantel schnell Uber das
Hemd gezogen. Aber es sei ja eine warme Nacht,
sagte sie, und das Feuer wdrme. Es wérmte uns
beide. Hinter uns redeten die Leute ganz offen von
Brandstiftung und munkelten, der Gschwendtner
habe selber angeziindet. Ich sah verzaubert und
sprachlos in das Feuer hinein. Es wdare mir nur
recht gewesen, wenn es stundenlang weiterge-
brannt hatte. Dann hétte ich noch lange des Mé&d-
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chens Hand halten dirfen, die neben mir stand,
nur den Mantel Gberm Hemd. Da stirzte kra-
chend der Dachstuhl ein.

Am andern Morgen hérte ich, man habe den
Gschwendtner, einen verschuldeten und dem
Schnaps ergebenen Kleinbauern, verhaftet, und er
habe, noch betrunken, wie er die Tat getan, ge-
standen, dal? er selber Feuer an sein Haus gelegt, in
der Hoffnung, durch die Versicherungssumme
wieder auf die Beine zu kommen. Ich muR3te an
das Bein meines Onkels denken. Der Brandstifter
bekam ein Jahr Gefangnis. Als ich wieder im Dorf
war, ein Jahr spater, war der Gschwendtner auch
schon wieder da, dem mildernde Umstidnde zuge-
sprochen worden waren und der seine Strafe nicht
ganz hatte absitzen mussen. Er hatte sich jetzt als
Knecht verdingt.

Alles war im Dorf wie im vorigen Sommer. Es
war schén und heif3, und es regnete wenig. Dem
Baderhaus gegeniiber war die Wirtschaft zum
»Schwarzen Rappen«, und beim Rappenwirt trank
ich manchmal ein Glas von dem braunen, bittern
Bauernbier. Der Rappenwirt war ein Mann hoch
in den Finfzigern, dick war er, mit einem Bauch,
der sich unter der weil3en Schiirze vorwoélbte. Er
hatte als junger Mensch meinen Groldvater noch
gekannt. Ob ich auch Doktor werden wolle, fragte
er mich. »lhr Groflvater«, sagte er, »war ein ge-
scheiter Mann und ein aufgeklarter Mann.« Und er
erzéhlte, mein Grol3vater habe zu jener Zeit etwas
getan, was die Leute in Erstaunen und manche so-
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gar in Entristung versetzt habe, den Pfarrer be-
sonders. Beide seien ja tot, da kdnne man ruhig
druber reden. Und Uberhaupt, es seien ganz andere
Zeiten jetzt, und vieles habe sich gedndert, und so
engherzig wie damals sei man heut nimmer, Gott
sei Dank! Der Rappenwirt hatte sich, schwer
schnaufend, neben mir niedergelassen und rauchte
an einer schwarzen Zigarre. Die Fliegen zu ver-
treiben, sagte er, grinschillernd umsummten sie
uns. Es gébe so viele Misthaufen im Dorf, sagte
der Rappenwirt, daher kdme es. In den siebziger
Jahren also, fuhr er dann fort, sei eine neue Zei-
tung erschienen in Regensburg drunten, eine recht
fortschrittliche. Die Leute im Dorf, alle, der Pfar-
rer und auch der Lehrer, alle eben, hatten sich von
jeher eine Zeitung gehalten, die fiir das gute Alte
und Hergebrachte sich einsetzte. »Die Leute hier
waren alle schwarz«, sagte er, »und sind es noch.
Ich bin es auch.« Mit dem Wort schwarz bezeich-
nete er eine Parteimeinung. »Aber Ihr GroRvater,
sagte er und schlug mit der Hand nach einer Flie-
ge, die er nicht traf, »Ihr GroRvater hat sich sofort
die neue Zeitung bestellt. Das konnte kein Ge-
heimnis bleiben: der Posthalter wufite es und der
Brieftréger, und dann bald alle. Das gab ein Aufse-
henl« Wir waren allein in der Wirtsstube, der
Rappenwirt und ich, und die vielen Fliegen. »Fir
den Pfarrer war es ein richtiger Schreckeng,
schnaufte der Rappenwirt, »ein Greuel war es fur
den ehrwirdigen Herrn, der gemutlich sonst war
und keiner von den Strengen. Aber was sollte er
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machen? Und lhr Grol3vater ging ja jeden Sonntag
in die Kirchel« Er glaube, sagte der Rappenwirt,
und grinste verschmitzt, dal? der Lehrer sich das
neue Blatt am liebsten auch gehalten hétte, aber er
traute sich nicht. Mein GroRvater habe es sich
trauen kénnen, das war was anderes. Zu ihm seien
deswegen nicht weniger Kranke gekommen, auch
der Pfarrer, der es mit dem Herz hatte. »Schliel3-
lich«, meinte der Wirt und trank sein Seidel leer,
»wer die Wassersucht hat, dem ist es gleich, wer
ihm das Wasser nimmt, und mag der auch ein auf-
rihrerisches Blatt lesen.« So sprach er, und ich
horte ihm zu. Seine weil3e Schiirze hatte rote Flek-
ken. Es waren Blutflecken. Der Rappenwirt be-
trieb auch eine Metzgerei.

Es war mir nicht neu, was er mir erzahlt hatte.
Ich wul3te es von meiner Mutter, dald der GroRva-
ter Zeit seines Lebens ein aufrichtiger Freiheits-
mann gewesen. Drum habe er auch Friedrich
Schiller so gern gelesen. Er besall eine Ausgabe
von ihm in kleinen, braunen Lederbanden. Aber er
hatte nie eines seiner Stlicke auf der Buhne gese-
hen. Als er bei uns, in der Stadt, die Mdglichkeit
dazu gehabt hatte, war er schon zu alt, um Lust zu
spuren, sich was vorspielen zu lassen. Er las ihn
lieber.

Um es zu Ende zu sagen: der GrofRvater hatte,
als er es an der Zeit fand, sich zur Ruhe zu setzen,
das Baderhaus verkauft. Bei meinen Eltern gefiel
es ihm, und er war nicht mehr, auch nicht zu ei-
nem kurzen Besuch, in sein Dorf zuriickgekehrt.
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Als Wundarzt und Chirurgus hatte er keinen
Nachfolger dort. Diesen Beruf gab es nicht mehr.
Und wer krank war im Dorf, der mufRte in das
nachste kleine Waldstadtchen gehen, da gab es ei-
nen Doktor.

In so einem Dorf gibt es alles, Gliick und Un-
gliick, wie in der Stadt. Ich war dabei, als man mit
langen Stangen eine Leiche aus dem Froschweiher
holte. Eine junge, rothaarige Magd hatte eine Lieb-
schaft gehabt, und es hatte sich gezeigt, dal3 die
Liebe Frichte tragen sollte. Da hatte sich das jun-
ge Ding ohne viel Besinnen ertrdnkt. Die Bauern
schittelten den Kopf dber ihr Ungestim und
meinten tadelnd, wegen eines kleinen Kindes, da
ertranke man sich doch nicht gleich. Sie hatte es
aber doch getan. Im Friedhof erhielt sie ein stilles
Begrébnis. Der junge Pfarrer hatte gesagt, es sei
gewil in geistiger Umnachtung geschehen — man
hatte ihr sonst die kirchliche Beerdigung verwei-
gern mussen. Die Kleider klebten ihr am Leib, als
man sie aus dem Wasser zog, und da war ihr Zu-
stand deutlich zu sehen gewesen. Ihr Gesicht war
wachsgelb und l&chelte.

Ein paar Tage darauf machte ich mich auf den
Heimweg, wieder auf dem Rad. Die Wélder ka-
men, und weil es nun in die Tiefe ging, war es ein
miheloses Fahren, ich flog nur so dahin. Es war
ein Gefuhl des Schwebens, das ich hatte. Du bist
eine weilRe Taube! sagte ich zu mir und nahm die
Arme von der Lenkstange und breitete die Arme
weit aus und schwebte durch die Kurven wie im
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Gleitflug. Ich spirte deutlich, dal? ich eine Taube
war, weill von Farbe, und ich hatte mich nicht ge-
wundert, wenn sich das Rad vom Boden erhoben
hatte. So spielte ich. Einmal war ein Bussard tber
mir, der hell schrie. Da glitt ich aber schon wieder
in ein schwarzes Tal, das mich barg.
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Mohn

Die Wasenmeisterei lag auf einem Hiigel vor
der Stadt, dem Galgenberg. Fast jede Stadt hat ja
einen Galgenberg, und so heil3t er von friher her,
als noch die Schandgertiste auf ihm ragten. Die
Strale, die beim Romertor den schweren Panzer
des Kopfsteinpflasters abwarf, wand sich staubig
zu dem einsam stehenden Gehdoft hinauf, das mit
einem hdlzernen Zaun sich umgab. Im Zaun war
eine schmale Lattenttir, ein paar Baume und strup-
piges Dorngebiisch machten den grasigen Vorgar-
ten, dahinter stand das verrufene Haus.

Marion ging fast taglich hier vorbei. Nie waren
die kleinen Fenster gedffnet, und als sich einmal
die Haustir auftat, schnell schlof} sie sich wieder
hinter der Eintretenden. Die Frau war ohne Hut
gewesen, nur in ein dunkles Umschlagtuch gehullt,
und sie hatte ein Blindel behutsam an die Brust
gedriickt gehalten. Einmal auch sah Marion den
Wasenmeister, einen mageren Mann in Schaftstie-
feln, der eben eine Grube im Garten aushob, und
dazu pfiff er. »Still ruht der See«, pfiff er, und Ma-
rion summte die Weise mit. Der Mann, der Wa-
senmeister, wenn er es war, sah sie nicht. Sein
schwarzes Haar war seitlich gescheitelt. Er grub
und pfiff, mit verzierenden Trillern und Schndr-
keln, und seine Schaufel blitzte.
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Marion wuldte nicht, wie das war: aber nur sel-
ten gelang es ihr, den Abendspaziergang so einzu-
richten, dald er sie nicht vorbeifiihrte an dem un-
heimlichen Ort. Unheimlich? dachte sie, und
dachte: das ist doch kein boser Mensch — und
pfeift so schén und nachtigallisch! und dachte:
aber morgen geh ich einen andern Weg! Aber tags
darauf war sie doch wieder da, legte die Stirn an
den feuchtkalten Zaun, rittelte vorsichtig und
spielend daran, wie Einlal begehrend, und roch
den strengen Geruch, der aus dem Garten herweh-
te und der anders war als sonst aus den Géarten —
aber wahrscheinlich bildete sie sich das nur ein!

Ihr Brautigam, Otmar, der Afrikaner, war, wie
stundenlang an jedem Tag, mit seinem blonden,
emporgedrehten Schnurrbart beschaftigt. Die Me-
daillen und Kreuze, die er sich im Krieg, in Sud-
westafrika, erfochten hatte, klirrten Uber seiner
linken Brust, auch wenn er sie, wie jetzt, nicht
trug. Er neigte das Ohr und horchte auf das feine
Klingeln. Dann, im Wirbel der Fingerspitzen die
Schnurrbart-Enden schleudernd, stellte er an seine
Braut die Frage, die er, weil ihn das Ungewd6hnli-
che wieder einmal sehr bedriickte, jetzt und sofort
stellen mul3te: »Mul’ es bei Marion bleiben?« Er
hatte lieber Maria gehabt! Aber sie nickte nur ein
vertrdumtes: »Jal« Seine rechte Hand mit der
Narbe téndelte noch immer am langsten der
Barthaare, und im Zerren schien es noch langer zu
werden und immer langer, seine linke Hand jedoch
lag regungslos auf dem weilen Tischtuch, wie ein
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Tier. Er spreizte die Finger, und sie erschrak, als er
sie dann plétzlich zur Faust schloB. Sie hatte das
Geflhl, eine Micke oder blaugldnzende Fliege séa-
Be jetzt gefangen im Innern. Spielend entknipfte
sie seine Finger und war fast betriibt, als kein In-
sekt surrend aufflog. Und sie fiel ihm um den Hals
und kiRte ihn stiirmisch.

Wenn im StralRengraben unter versprengten
Roggenhalmen eine hochstielige, blutrote Blume
aufwdchst, mit schwarzen Negerhaaren an dem
Bindfadenstiel, mit papierenen, schlappen Blattern,
und sie wiegt sich hochmitig, so meint einer
leicht, hier zeige sich etwas Adlig—Besonderes!
Und wenn des Afrikaners Braut in Stunden ge-
langweilter Unruhe die flache, trockene Wiese ih-
res Daseins Uberblickte, glihte der feurige Mohn
des Nlamens Marion verwegen und préachtig tber
Grasbuscheln und Klee.

Am abendlichen Septemberhimmel drehten sich
runde, weilRe Federwolken in einem Wind, der da
droben ging, hier unten wars windstill. Wie junge,
weille Pudel, die spielen, sind sie, dachte Marion.
An einen Baum gelehnt trdumte sie in die Land-
schaft hinaus. Weidenstraucher zogen sich weithin
der Donau, von der untergehenden Sonne be-
glanzt, der Strom warf ein Blitzen herauf, blaugol-
denes Feuer, in schwarzen, schrecklichen Strudeln
versinkend. Es war ein schméchtiger Holzapfel-
baum, daran sie lehnte. Schittel das Baumchen!
fiel ihr ein, und gleich begann sie zu schuitteln,
aber nichts plumpste ins Gras. Das bif3chen Obst,
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das der Baum getragen haben mochte, hatten
langst Kinder sich gepfliickt. Nur ihr vorm Ge-
sicht, an einem tief herabhdngenden Ast, so nah,
dal3 sie es mit der Nasenspitze zum Schaukeln
bringen konnte, hing ein vergessenes Apfelchen.
So schaukelte sie es, zart zuerst, dann starker, und
hoffte, dald es falle, aber es saf} fest und boshaft am
Stiel. Mit einem wilden Griff rid Marion die
Frucht vom Baum und bif3 hinein: bitter war ihr
Fleisch, und gerbsdurig den Gaumen dtzend, und
es verzog sich ihr der Mund, aber sie al sie hinun-
ter, samt der Schale und dem Kerngehé&use.

Schrég unter ihr lag die Wasenmeisterei, ein rie-
siges Schiff mit schwarzen Wénden, trieb sie lang-
sam dahin, ohne Segel, und wie steuerlos. Der
Mond, silberblal? und durchscheinend, war schon
da, inmitten der weiRen Wolkchen, sie hatte ihn
zuerst gar nicht bemerkt. Nun drehte auch er sich
im oberen Wind, und hipfte und tanzte, mit den
Pudelchen sein Spiel zu haben.

Erschreckt fuhr sie herum — von der Arche her-
auf kam ein Ruf, und der galt ihr! O Jammer!
dachte sie, und schmiegte sich an das Baumchen,
wie ist mir? Niemand hat gerufen, und schon gar
nicht nach mir — aber sie zitterte dennoch! Ihre
dummen, rosigen Ohren hielt sie sich zu und
strebte stolpernd zur Stadt zuriick, wie mit gefes-
selten FiRen, und spirte das Eisen der Kette um
die Kndchel, und es war dann schon dammrig, als
sie zum Romertor kam.
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Aus den feuchten Gassen meinte sie Kroten und
Molche im Funkelzug heranwallen zu sehen, zu
ihr, der Prinzessin im Purpurmieder und in hoch-
geschnébelten goldenen Schuhen. Bin ich denn
krank? dachte sie, und habe Fieber?

Und buickte sich, einen steingrof3en grasgriinen
Frosch aufzuheben und an die Wangen zu drik-
ken: da war es kein Froschprinz und bloR ein
froschgriiner Stein! Und abends trank sie, und
verbrannte sich fast die Lippen dabei, den siedhei-
fen Fliederblitentee, den ihr die Tante ans Bett
brachte. »Das kommt von deiner Herumlaufereix,
sprach die Besorgte, »die Herbstluft ist schon
kihl, und du mit deinen diinnen Blusen immer !«

Gegen Mitternacht erwachte Marion, und lief
barfliBig zum Fenster, und 6ffnete es, und sah zum
Himmel empor. Schwarz schlief die Stadt unter
den weifl3en Sternen. Die gute Tante schléft, dachte
sie, und Otmar, und jeder! Die kalte Zugluft zerrte
an ihrem Achselband, und sie weinte. Weinend
legte sie sich wieder ins Bett, und noch schluch-
zend schlief sie ein, auf tranenfeuchtem Kissen,
und schlief fest und traumlos bis zum Morgen.

Dal} die Rechnungsrétin im ersten Stock ihren
kranken Spitz weggeben wolle, berichtete Marion,
und dal’ die alte Dame sie gebeten habe, ihn zur
Wasenmeisterei zu bringen — selber es zu tun, bra-
che ihr das Herz! Marion wand die Finger inein-
ander, dal sie schmerzten. Otmar zogerte. »Zum
Abdecker, zum Schinder?« sagte er: »Nein!l« Er
sah sie strafend an. »Warum soll ich es nicht?«
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fragte die Braut, und drickte ihren Kopf gegen
sein Kinn, und unter seinen Hénden spdrte er ihre
Brust, und da sagte er: »Meinetwegen !« Und wah-
rend das Madchen einiges, und beileibe nicht alles,
dem Brdutigam erlaubte, der wie ein Schatzgraber
wihlte und suchte, flog ihr leichter Sinn wie eine
Flaumfeder auf und fort und wiegte sich wie ein
Engelskoépfchen vor den Fenstern des Galgenhau-
ses. Aber die Fenster waren trib und fliegenkotbe-
spritzt, man konnte nichts sehen, und die Flaum-
feder schaukelte wieder zurlck, und Marion sagte
entristet: »Aber Otmar!« Da hielt er beschamt
inne, und auch sie glaubte an ihre Jungfréaulichkeit,
die unbezweifelbar vorhanden war.

Der Wasenmeister trug wieder die langschafti-
gen Stiefel, spiegelnd gewichst, und seine Hande
waren schwarz behaart. Kurz waren seine Finger,
und Uber seinen Backenknochen spannte sich die
Haut. Breit war er um die Brust, schmal waren
seine Hiiften, wie bei einem Stierkdmpfer. DaR er
blaugriine Augen hatte, palite nicht zu seiner
Haarfarbe. Seine Stimme war ein tiefer BaR, als er
sagte: »Morgen denn Spitz!«, und den Spitz, der
ihm demutig die Hand geleckt hatte mit der rosen-
roten Zunge, einstweilen in eine Kammer gab, ne-
ben der Wohnstube. Der Spitz bellte nicht einmal.
Bratenheild wars, bei geschlossenen Fenstern, und
alles war sauber geputzt, auch die Scheiben, wie in
der Kaserne die Rekrutenstube vor der Besichti-
gung. Ein Bild des Kd&nigs, in Lohengrinristung,
hing hinter Glas und Rahmen tiber dem schwarzen
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Ledersofa, daneben eine Schwarzwilder Kuk-
kucksuhr. Der Schwanenritter im Kettenhemd, auf
sein Schwert gestitzt, stand aufrecht und mutig in
dem Boot, das der langhalsige Vogel tber den See
zog. Schwarz und gelockt war der kurze Vollbart
des Konigs. Die Berge um den See sahen aus wie
aus Pappe gemacht, und der Schnee auf ihnen, und
die Gletscher, waren weif3 wie Rahm, und so dick
und klebrig und sicher so sty auch! Blaugriin
glanzte der See: wie seine Augen! dachte Marion,
und so tief! Und sie suchte ihnen zu begegnen —
umsonst, der Wasenmeister vermied ihren Blick.
Um den Hals trug er ein Tlchlein statt eines Kra-
gens. Gelb war das Tuchlein. Und so ging sie denn
wieder.

Der Gestiefelte lehnte sich mit hdngenden Ar-
men Uber den Zaun und lieR sich die Sonne auf
den Pelz brennen und sah dem eilig davongehen-
den Madchen nach. Wie einem Kater war ihm zu-
mute, nur schnurren konnte er nicht statt dessen
pfiff er sich eins! Vom Rattenfdnger von Hameln
hatte er wohl nie etwas gehort, der ungebildete
Mensch, und der Vergleich stimmte ja auch gar
nicht: das Fraulein war nur eine Kkleine weil3e
Maus, und Uberdies lief sie vor ihm davon! Er
lachte, und bi zu — da hatte er einen rostigen
Zaunnagel zwischen den Z&hnen. Er spuckte aus
und pfiff einen silbernen Triller. Dort sah noch
einmal das Fraulein zurtck.

Zwischen blitzenden Spiegeln sal des Afrika-
ners Braut und stréhlte ihr Haar. Auf den Zehen-
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spitzen trippelte sie zur Kommode, hob Otmars
Bild und kifite es, und die Tribung, die auf dem
Glas blieb, wischte sie hurtig weg. Zartlich be-
trachtete sie den Geliebten und seine Orden und
sah in der Steppe den durstmatten Mann. Pfeile
umschwirrten ihn, und ein nackter Wilder
schwang den Speer gegen ihn: der galt seiner
Brust, aber bds und pfeifend traf er nur seine rech-
te Hand! Oft hatte Otmar ihr von dem Uberfall
erzahlt, und von der afrikanischen Sonne dariiber
— die deutsche sei dagegen armselig und sparsam,
ein Mond blof3, sozusagen! Aus dem Hinterhalt,
tickisch, im Dorngebiusch versteckt, hatten die
schwarzen Teufel angegriffen — tapfere Manner
sind arglos und leicht zu betriigen! Wieder ki3te
Marion das Bild des Geliebten.

Der ging eben durch die kihlen Gassen der
kleinen Stadt, und als er unter einem Laternen-
pfahl einen kohlschwarzen Kater buckeln sah,
blieb er stehen. »Schwarzer Teufell« redete er ihn
an, aber der Kater schlug nur einen Reif mit dem
Schwanz und tigerte davon. »Schwarzer Teufel !«
rief ihm Otmar nach und schritt versonnen und
versponnen nach Haus, und spirte ein Zucken im
Herzen, und wul3te nicht, was das bedeuten sollte,
aber es war Marions Kuf3.

Wo der Kater die Nacht zugebracht hatte, wer
weil} es? Hinter Ratten oder Mausen her, oder
hinter Katzinnen, gelben und roten? Aber am
Morgen lief er Marion Uber den Weg — klein, klein
ist die Stadt! Zuerst strdubte er sich unter des
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Médchens Griff. Marion sah sich um. Niemand
hatte sie beobachtet. Sie streichelte das schwarze
Fell, und der Kater begann behaglich und unwis-
send zu schnurren.

Das Gesicht des Wasenmeisters ging wie der
Mond im Dammer des Tirrahmens auf. Und wie
der Mond, der etwas Lustiges sieht, anfdngt, die
Lippen breitzuziehen, und gelb und schallend zu
lachen, so wurde das Gesicht des Mannes rund
und prall und pausbéckig. Wortlos dann fal3te er
den Kater am Genick und warf ihn in hohem Bo-
gen von sich, daR der mit steif gehobenem
Schwanz durch den Garten auf und davon sauste,
die Dornbische vermeidend, klug, wie er war!
Und ohne zu sprechen, nur einen Triller pfeifend,
ging der Mann ihr voraus in die Stube, und sie
folgte ihm, das gelbe Tuchlein vor Augen. Der
Mann drehte sich um, sah sie starr an mit blaugri-
nen Blicken und pfiff nicht mehr. Daftr kuckuckte
jetzt der Kuckuck Uber dem Ledersofa — es war
gerade zwolf Uhr des Mittags. Der Vogel trat aus
dem Gehaus und rief, wie er von der Arche her-
aufgerufen hatte, finfmal, sechsmal rief er, und
noch ofter dann, aber da z&hlte sie schon nicht
mehr mit!

Ziegelarbeiter sind keine feinen Leute, durchaus
nicht, und nicht héflich, und schon gar nicht gegen
Damen, die ihnen am hellen Tag ins Rad laufen, als
seien sie blind. »Verliebtes Mensch!« schrie der
Indianer, rot vom Ziegelstaub und rot auch vor
Wut. Fast wér er gestiirzt. Am Stralienrand, im
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Strallengraben wuchsen Brennesseln, lodernden
Zorns. »Rote Indianer, griine Indianer — was kiim-
merts euch ?« murrte Marion.

Als sie unterm ROmertor war, merkte sie, dald
sich die Schnirre an ihrem linken Schuh gelockert
hatten. Sie stellte den Ful3 auf die unterste Stufe
der Tortreppe, die Bédnder wieder festzuziehen. Ih-
re FulRe waren klein, und zierlich ihre Gelenke,
und lustig wippte und drehte sie sich oft auf ihnen,
und gefiel sich selber sehr. »Bachstelze« nannte sie
Otmar deswegen und manchmal sogar »Prinzessin
Bachstelze«, wenn er zartlich war und verliebter
Laune. Die Tante, bei der Marion lebte, in dem
Haus, in dem auch Otmar wohnte, horte das un-
gern. »Es klingt leichtfertig«, rigte sie dann, »und
bald bist du seine Frau, und vielleicht Mutter!l«
Marion errotete, jetzt unter dem alten Tor, und
horte die Tante reden. Und die Bachstelze stellte
den linken Ful3, der noch auf der Stufe war, wieder
zum andern, zum rechten, auf die feste Erde.

Zwei junge Nonnen in schwarzen Kutten gin-
gen eben an ihr vorbei, mit blitenweil3en Gesich-
tern, die Hénde in den Kuttendrmeln verborgen,
und wisperten leise miteinander. Sie hielten die
Blicke gesenkt, wie es ihre Vorschrift verlangt, und
die Rosenkranze, die von ihren Huften hingen,
machten ein frommes Gerdusch. Ein Ziegelstein-
brocken lag auf dem Pflaster. Marion gab ihm ei-
nen groben FuBtritt. »So ein Kerl«, sprach sie, und
meinte den Indianer, »was weild der schon? Und
was wissen die Nonnen ?«
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Steine sind immer genug da, mit ihnen zu wer-
fen. Man kann auch Hauser aus ihnen bauen, mit
festen Wanden, mit Zimmern, in denen Schranke
sind, voll duftender Wasche, Windeln dabei, und
buntbemalte Wiegen, Rosiges darin zu schaukeln.
Schon ist das Kindergeschrei, und das Zwitschern
aus dem Schwalbennest unter dem Dach, und ein
kleiner Garten vor dem Haus, mit Blumen und
ndtzlichen Kichenkrautern, auch mit Salat, macht
sich an Sonntagvormittagen lieblich.

Dem Afrikaner natlrlich erzéhlte Marion
nichts. Sie zog und zerrte mit ihm an seinem
Schnurrbart, und bald feinhdrig wie er, horte sie
das Klingeln seiner Orden, auch wenn er sie nicht
trug.

An das Erlebnis mit dem Gestiefelten, blutrot
und brennend und gleich einer Rauschnacht in
Spanien nach einem Stierkampf, dachte sie nur
noch selten zuriick. Die heiRe Pfeffersuppe noch
einmal aufzukochen, fiel ihr nicht ein. Sie hatte ih-
ren Otmar, und wenn sie beide jetzt abends aus
dem Fenster schauten, und ein kohlschwarzer Ka-
ter, und deren gibt es viele, und sicher war es ein
anderer, buckelnd Gber die StraRe lief, sagte der
Afrikaner: » Schwarzer Teufel l« und legte sich mit
seiner Gott sei dank weillen Marion ins weile
Bett. Und die weil3e Marion al3 das kréftige und
nahrhafte Roggenbrot, zermalmte es knallend zwi-
schen ihren gesunden Zahnen, und wirzte es mit
dem betdubenden Mohn der Erinnerung.
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SchlieBlich hatte sie keinen sehr weiten Ge-
sichtskreis, und einer Frau mit mehr Anspriichen
hatte dies eine Abenteuer nicht gentgt, den
Abendhimmel der Ehe magischrot zu tbergliihen.
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DAS MARCHEN VOM DICKEN LIEBHABER

Er griff in die zitternden Weinranken mit seinen braunen Fingern wie eine Adlerklauein ein
Nest voll junger, flaumbehaarter VOgel, in einen Korb aufgeregter Zappelenten oder
Gansegel bschnabel fahrt, und die griinen, dunkelgriinen, grinlackierten Glanzbl atter
zischelten und schnatterten, als wollten sie: Achtung! und: Einbrecher! rufen. Aber es kam
niemand, und er stieg durchs Fenster in das Schlafzimmer des Gutsbesitzers und erbrach den
Kleiderschrank. Mit den schwarzbehaarten Beinen fuhr er in die weil3 und gelb gewirfelten
Hosen, den Schlips knotete er sich um den Hals wie einen Strick, und weil er zu kréftig ihn
zuzog, rochelte er, als hinge er am Galgen. Dann erwischte er noch den hohen, steifen,
glénzenden, schwarzen Rohrenhut, und mit dem Hut auf dem Schéadel streckte er nun zuerst
das eine weil3 und gelb gewrfelte Hosenbein durchs Fenster, schob das andere nach, safl3
einen Augenblick lang witternd am Rand, rutschte durch die aufschnatternden
Weinlaubzungen und machte sich davon.

Uber die abendliche LandstraRe trabte er zur Stadt. Der Himmel hatte eine tiefe, weiRRe Bléue,
Glocken schlugen an. Im Stral3engraben standen versprengte, gelbe Blumen herum. Ein paar
waren wie auf einen Haufen zusammengeweht, wie vom Wind zu einem lodernden
Zingelbusch zusammengetrieben. Hallo! schrie er und kreischend wichen ihm zwel Madchen
aus, dieihn fir einen Betrunkenen nahmen. Er schnaufte, die ungewohnten Hosentrager
schmerzten, sein dicker Bauch wackelte, um seinen Hals der Galgenstrick flog und seine gro-
[3e, hiigelige, abenteuerlich gekurvte Nase schnupperte, und das Selbstgespréch, das er jetzt
begann, einen wirren Schwall von vielen und saftigen und krummen Worten, horten nur die
gelben Blumen. Sie verstanden nicht viel davon, nur einzelne Brocken, aber das gentigte ih-
nen, um sich kichernd auf ihren Stielen zu drehen und zu wenden, gelenkigen Halses, und auf
der Unterseite der Blé&tter rosa errétend.

Nun kam er an die Briicke. Unten der Fluf3 schwang sich in einem starken Bogen nach Siiden,
und er schaute ihm nach. Er legte die Hande auf das kornige Steingelénder, drickte, driickte
fest zu, vom Stein brockelte warmer Sand, und al's er weiter ging, blieb der Abdruck zweier
Héande, gewaltig vertieft, der Daumen neben je vier Fingern, wie in Lehm eingesenkt, und es
war doch harter, grauer, korniger Stein! Die Taube, die schwarzblaue, die sich in einer der
Handhohlungen niederlief3, fliigel schlagend, augte ihm wichtig nach.

Er trabte weiter; die Stadt riickte ndher heran. War das nicht eine Schenke? Arbeiter sal3en
beim Abendbier. Er nahm einen Stuhl, der Wirt brachte ihm einen vollen Krug. Er trank, legte
den Kopf weit zurtick beim Trinken, und der Réhrenhut stiefd wie ein Kanonenrohr ins
Abendrot, stief? ein dunkles Loch ins Abendrot. Aber dann vergal3 er zu zahlen, ging, rannte
davon, Fliche und Gelachter kollerten hinter ihm drein. Das Abendrot wurde feuriger; wenn
er sich umsah, loderte eswild um Himmel und Briicke. Aber bald sah er sich nicht mehr um.
Und alser tiefer in die Stadt hineinkam und auf einem Schild eine Weinflasche abgemalt
erblickte, und das Schild hing Uber einer Haus-tlrre, schob er sich durch die dunkle Haustire,
in einen schwachbel euchteten Flur, tappte sich vorwarts, 6ffnete eine kleine Tur und stand
geblendet in einem Zimmer, in einem grof3en Zimmer, wo viele, weil3gekleidete Tische
taubenflUgelig blitzten. Er ging nicht weit in das Zimmer hinein, nur ein paar Schritte, da war
ein leerer Tisch und ein leerer Stuhl davor, und schon saf? er und hatte auch schon die Wein-
karte in der Hand.

Er fuhr mit dem fetten Finger auf der Karte auf und ab, die Weinpreisleiter hinauf und
hinunter, und blieb mit der Nagelkuppe irgendwo hangen. Der Kellner brachte die bestellte
Sorte, eswar ein spanischer Roter. Er trank davon, in langen, gurgelnden Ziigen und sah
glucklich um sich. Am Nebentisch sal3 bei einem Herrn eine Dame in weil3er Bluse und mit
weil3em Hals. Er drehte seine Kugelaugen, winkte ihr zu. Sie sagte laut: "Pfui!" und sah weg.
Der Kellner brachte ihm die zweite Flasche. Er setzte sich breit zurecht, es wurde ihm warm
und ge-muitlich. Glucksend trank er seinen Wein, sah fréhlich in das rétliche Schimmern,
leckte sich die Lippen, und als das weif3e Dreieck ihres Ausschnittes immer blendender



wurde, nahm er seine Flasche unter den Arm, schob mit dem Fuf3 den Stuhl vor sich her und
siedelte an den Nachbartisch tber. C&cilie, so hiefd das weil3e Madchen, bog den Kopf zuriick,
denn ein schwerer Weindunst ging von ihm aus. Einen Zipfel des Galgenstricks um seinen
Hals nahm er, zog, dal3 er wie eine Saite stramm gespannt war, befeuchtete ihn mit Wein, dal3
er schlupfrig gleifdte, und klimperte darauf eine stumme Melodie. Und asdie Melodie am
stirmischsten wurde, spritzte ihr ein roter Tropfen der weingetrankten Saite mitten ins weil3e
Gesicht, mitten auf die roten Lippen. Rot auf Rot, das sah man nicht. Vorsichtig holte siesich
mit der Zungenspitze die Weinperle, und er lachte sie mit seinen Knopfaugen so vergniigt an,
dal3 sieihm gut wurde, ihm auf den breiten RUk-ken patschte. Er hatte schon langst seine
Hand auf ihr Knie gelegt. Heil3 wurde esihr da. "Er trégt keinen Kragen", rief der Herr, und
"Oft wascht er sich nicht!".

Der Dicke war schon bei der dritten Flasche, das Gesicht Caciliens|ag an seiner Schulter. Der
Herr sagte: "Zahlen!" Aber der Dicke hat-te kein Geld. C&cilie geriet in Verlegenheit, und
legte den Betrag aus.

Auf der Stral3e war der Herr auf einmal verschwunden, und der Mann mit dem Rohrenhut
hatte den Arm um ihre Hifte. Am Himmel rauchten die Sterne. Bald sal3en sie auf einer Bank
in den Anlagen. Baume sprachen mit dem Wind und Straucher. Die Baume wirbelten mit
vielen kleinen Bléattern, und die Stréucher schlappten mit grof3en, handgrof3en und
merkwurdig geschwungenen Grinlappen. In der Tie-felief ein Fluf3, der ein sprudelndes Wort
manchmal dazwischen warf. Der Kerl rieb sich schweigend, nur die dicken Lippen wie
wiederkauend bewegend, den Ricken an der Banklehne. Hin und her rieb er, dal3 die Lehne
krachte, unaufhérlich, wie ein Eber im Wald, wie ein Eber an Buchenstdmmen. Seine Hande
griffen Gberall hin. Sie spurte die Harte des Hol zes nicht und verging selig und zappelnd in
seiner Umarmung. Wie lange lagen sie? Sie wulte es nicht. Er wurde ungeduldig mit einem
Male, und sie ging taumelnd neben ihm, Gber die Briicke und weiter. Die Hauser horten auf,
und die Ebene begann. Sie war mud, er warf sie Uber die Schulter und trabte weiter. Das
Morgengrauen kam. Sie war eingeschlafen. Er machte Halt bel einer Weide, legte das
Mé&dchen zu Boden. Die Hose zog er aus, die Joppe. Neben einem schwarzen Kamin stieg die
rote Sonne herauf, und das Licht brandete in goldenen Wellen einher, Kamm hinter Kamm,
Wiesen und Felder Giberschwemmend. Ein Hase jagte voriber.

Der dicke Mann nun, nackt nun, braun, rotbraun, dunkelkupfrig, mit Armen dick bemuskelt,
dal? sie wie die Aste eines Weidenstrunks aussahen, die Arme, - der dunkelkupfrige Mann nun
schwang die Hosentréger, die gestohlenen, blauseidenen Hosentréger, schwang siewie eine
Peitsche, knallte damit, er brachte es fertig, wahrhaftig, mit den Hosentragern zu knallen, wie
ein Ziegenhirt, wie ein Kuhhirt, und schwang die Hosentréger wie eine Waffe, wie eine
aterttimliche, blauseidene Waffe. Der Hase, der grof3e, gelbe Hase verhielt sekunden-lang,
wie geldhmt, aber dann wich die Lahmung, er sprang los, und wie sprang er los! Und wie
sprang der Peitschenschwinger hinter ihm drein, der grof3e Jager! So ging die Jagd Uber die
Ebene, einem kleinen Waldchen zu, das unfern war. Der Hase schol gelb ins Unterholz, und
der dicke Jager, immer dicht hinter ihm, brach durch die Brombeerstauden, ihm nach ins
Waéldchen, ins dunkle. Das Wéldchen zitterte, so war es anzusehen, von der Jagd, dieinihm
gejagt wurde, aber der Jager und das Gejagte waren nicht mehr zu schauen, vom Wald ge-
borgen, nur die zitternden Baume waren zu schauen und die wackelnden Brombeerstauden.
Cécilie lag noch immer schlafend unter der Weide, ihre Bluse stand offen, als von einem
nahen Bauernhof ein Knecht kam. Blieb der Knecht stehen. Er kniete neben ihr nieder und
stief3 mit den Fingern gegen ihre Brust. Sie breitete die Arme, die Augen noch geschlossen.
War der Dicke immer noch da? Der Knecht nahm sich die Morgenbeute. Cécilie sah ihm
verwirrt nach. Er ging einen schmalen Wiesenpfad weiter, die Hande in den Hosentaschen,
die Ellbogen abgespreizt. Durch den Krei's, den die gekrimmten Arme formten, stromte das
Licht, er selbst war schwarz, war finster, und a's er sich umsah, ihr zuwinkte, war auch sein
Gesicht nur ein dunkler, ungewisser Fleck, zweimal handgrof3, und ob er lachte, konnte sie



nicht sehen.

Sie stand auf, drehte sich, wie Gold strahlte die Stadt, und wankend ging sie darauf zu. Um
acht Uhr muf3te sie im Geschéft sein, es war sechs Uhr, dawar es noch Zeit, sich ein Bad
einlaufen zu lassen. Mid stieg sie ins Wasser. Die Sonne sah durchs Fenster, und blinzelte
nicht der Dicke durchs Glas? Ja, eswar der Dicke! Mit einem Schrei fuhr sie auf, stiirzte aus
dem Badezimmer auf den Flur. Ihre Hauswir-tin sagte: "Aber Fréulein!" als sie die Nackte
sah. Und warf ihr einen Schurz tber, weil eben ihr Mann aus seinem Zimmer kam. Errétend
zog sich Cécilie zuriick, kleidete sich trdumend an, und tréumend machte sie sich auf den
Weg.

Abends, nach Geschéftsschluf3, ging sie vor die Stadt und fand auch die Weide. Sie setzte
sich, griff mit den Armen nach hinten in das biegsame Astwerk. Er kam nicht. Aber der
Knecht kam, der die Weide in angenehmer Erinnerung behalten hatte.

In der Mulde knabberten drei grofl3e M&use an einem hohen, schwarzen Hut. Eine hatte ein
Loch in den Deckel gefressen, die zweite zerfranste die Krempe, und die dritte trennte
wei[3zahnig das Seidenband von der Wolbung. Und als die Abendsonne in die Mulde schien,
waren sie ale drei im Dunkelhohlraum des Huts verschwunden. Nur drei Schwanze ringelten
sich wie feurige Regenwirmer empor.

Und ein Hasenskelett, ein armseliges, nacktes, gebleichtes, lag noch einen Herbst lang, einen
weil3en Winter lang, bis wieder zum Fruh-jahr unter einer Buche, und selbst die Ameisen, als
eswieder Sommer geworden war, selbst die schwarzen, ekelhaften Ameisen des Waldchens
verschmahten es, an ihm noch herumzuklettern.

Dazu (Bode, S.22-23):

[...] Dieses Faunische, vom Expressionismus tibernommen (Heym nach Rimbaud), kann
Uberhaupt al's eine Schltisselfigur der nachex-pressionistischen Bukolik gelten. ,,Das Marchen
vom dicken Liebhaber” [...] handelt [...] vonihm.

Da springt Pan selbst in voller Identitét durch die stiddeutsche Landschaft, pokuliert und
verfuhrt unterm Lachen seines bocksfiiRigen Gesindels die weil3halsige Cécilie und prescht,
mit den Hosentragern einen Hasen jagend, ins dunkle Unterholz davon. Ein gebleichtes
Hasenskelett im Herbst bleibt Gbrig von seiner Erscheinung und der Cécilie ein leichter
Traum.

Afrikanische Elegie

S. 141 Afrikanische Elegie
Britting an Jung (27.12. 1946):

Ich habe eine erzahlung geschrieben, »afrikanische elegiex, von einem fremdenlegionér, eine
ausgestaltete kindheitserinnerung, und ich hab auch sonst prosaische plane.

Mit der Afrikanischen Elegie und der im Jahr 1949 entstandenen Erzéhlung »Das Baderhaus«
beginnt Britting sich wieder seiner Jugend, der kleinen Welt am Strom, zuzuwenden. Auch
die letzte, Fragment gebliebene epische Prosa Eglseder spielt in Regensburg, und das
Geburtshaus der Hauptfigur, des Journalisten Eglseder, der unehelich geboren ist, steht im
tiefsten Bayerischen Wald.

Brittings Faden zu seiner Vaterstadt waren nie abgerissen. Auch nach dem Tod der Eltern
(die Mutter starb 1934, der Vater 1938), kam er weiterhin alle paar Monate nach Regensburg,
um alte Freunde wiederzusehen.

Am 15. Februar 1947 berichtet er an Wetzlar nach London:



Ich war vorige woche in regensburg, zu einer vorlesung, meine erste seit anno hitler, eswar
natUrlich ausverkauft, der beriihmte sohn der stadt, ich traf viele alte freunde, grau geworden,
und recht sorgenvoll. die donau war zugefroren, was sie nur alle menschenalter einmal tut, ich
bin hinliberspaziert ans andre ufer, ein recht sonderbares gefuihl ist das. aber sonst ist die
uralte stadt ziemlich ganzlich geblieben, und esist nur wieder recht anschaulich geworden,
wie uralt sieist nur ihren engen gotischen gassen und den romanischen kirchen.

Am 6.8.1949 kommt Britting brieflich zum erstenmal auf die Heimat seiner Mutter zu
sprechen. An Wetzlar:

[...] @swir durch niederbayern fuhren, wars so schén zu sehen, wie unberthrt dort alles noch
ist. ich mochte einmal mit kiefhabers auto noch nérdlicher fahren, durch die oberpfalz.vVon
dort, von neukirchen-balbini in der néhe von neunburg vorm wald, stammt meine mutter her.
eines baders tochter, aber der bader war ein halber studierter, chirurgus heil3t er in den
papieren, die ich wegen des ahnennachwei ses sammeln mufdte. er ging in landshut in die
chirurgenschule. ich hab den alten herrn noch gekannt. er wurde fast 9o alt. i8co geboren,
starb 1898. Er trug eine altmodische halsbinde, keine kravatte, immer ein weil3es hemd. Er
war ein liberaler, und als er in den siebziger Jahren als einziger in neukirchen-balbini [...] das
liberale regensburger tagblatt abonniert hatte, predigte der pfarrer gegen die aufklérer. Aber
dieleut' lief3en sich trotzdem von meinem grof3véterchen die hiilhneraugen schneiden, blutegel
setzen und knochenbrtiche heilen. Gbrigens wird der wilhelm meister dann auch, nach seiner
theaterlaufbahn chirurg.

Den Wunsch, die Heimat seiner Mutter wiederzusehen, hat Britting nicht mehr geduf3ert, aber
die Sehnsucht nach dem »Wald« blieb ihm. 1953 und 1954 fuhr er je fir eine Wochein die
kleine Stadt Regen am gleichnamigen Flul3:

Ich spur doch, dal3 meine Mutter, mein Grol3vater, meine miuitterlichen Ahnen alle aus dem
Wald stammen. Mir ist recht heimatlich zu Mute!

schrieb er im Sommer 1953 an seine Frau.

(Vgl. »Entriickung in die Landschaft«, S. 296.)

Am 18. 1. 1951 bot Britting die erste Fassung seiner Afrikanischen Elegie, an der er seit 1946
gearbeitet hatte, Joachim Moras, dem Herausgeber der Zeitschrift Merkur, an:

Ich lege Ihnen eine Erzahlung vor.Vielleicht gefélt sie Ihnen. Alles Gute wiinschend.
AlsMoras darum bittet, mit dem Abdruck noch warten zu dirfen, antwortet Britting:

Ich habe nichts dagegen, wenn die »Afrikanische Elegie« erst Mitte des Jahres erscheinen
sollte. Wenn Sie aber so arg besetzt sind - bitte, sagen Sie es mir nur, und ich nehme die
Arbeit dann auch ohne Groll zurtick.

Moras hatte auf Brittings Brief fur seinen Mitherausgeber Hans Paeschke vermerkt: »Britting
ist einer der wichtigsten wenn auch eigenwilligsten Prosaisten. Soll ich fragen, wie lange er
warten konnte ...«

E: Merkur 41, 5. Jg., 1951, 7. H., S. 652-667.

In dieser Fassung des Merkur fehlen einige wichtige Partien des Textes, so das kurze Portrét
des Herzogs [von Thurn und Taxis], wie er den Regensburger Birgern als leutseliger
Landesherr erscheint. Simons blal3gezei chnete Mutter erhdlt in der endguiltigen Fassung eine
kraftigere Kontur dadurch, daf3 sie sommersprossig ist, was ein wenig zurVerwirrung des
Erzahlers beitragt.

Esfehlt die Schilderung des jahrlich stattfindenden Pferderennens, dem das Herzogspaar stets
als Ehrengéste vorsteht, daran anschlief3end die Episode von der rehdugigen Schauspielerin
und dem eleganten griinen Rittmeister, einem Neffen des Bischofs, der durch Aussatz
verunstaltet, von den Birgern mif3achtet wird und seinen Abschied einreicht. Er verschwindet
kurz darauf zusammen mit der Schauspielerin ins Ausland.An spéterer Stelle erféhrt man
noch, dal3 er im Krieg fiel.



Der ate Fremdenlegionér, der, nahe Regensburg, in seinem Heimatdorf an der Donau wohnt,
wo noch der saure Krukenberger Wein gezogen wird, ist in der endgiltigen Fassung, um sein
Weglaufen von zu Hause plausibler zu machen, in eine ungliickliche Liebesgeschichte
verstrickt, »die den Sohn eines wohlhabenden Wagenbauers« in die Fremdenlegion treibt.

D Afrikanische Elegie. Erzahlung. Minchen: Nymphenburger Verlagshandlung 1953,
Pappband, 46 Seiten, Auflagenhthe nicht verzeichnet.
Umschlagzeichnung von Gunter Bohmer.

Britting an Jung (27.3.1953):

im herbst kommt bei der nymphenburger als kleines bandchen im umfang der >kleinen welt a.
st.< >die afrikanische elegie« von mir, die im »merkur« stand, verbessert (hoffentlich) und um
6--7 druckseiten vergrofert.

Zwei Monate spéter (17.5.1953) wieder an Jung:

dal3 die vergrofR3erte >afrikanische elegie< im herbst als buch kommt, schrieb ich ihnen schon.
ich bin gar nicht recht zufrieden damit, sie scheint mir ein bif3chen kahl und altersstilig. der
mut zu stilistischem tberschwang, wie in dem >letternspuk, ist mit 60 schwerer aufzubringen
alsmit dreifdig. nicht dal3 ichs nicht mehr konnte, denke ich, aber so viel worteschwall zu
machen, scheint mir heut genierlich. aber es steckt doch viel kraft dahinter, und jugendlicher
Ubermut. trotzdem: ich will schon noch einmal eine kiihn strotzende prosa schreiben. helf
gott!
Auszuge aus der Erzéhlung hatte Britting vorab noch der Siiddeutschen Zeitung gegeben:
Sliddeutsche Zeitung, Nr. 112, 14. 5. 1952, u.d.T. Die Wildschweine, Stiddeutsche Zeitung,
Nr. 157,11. 7.1953, u. d. T. Kurilla, der Maler.

Eine japanische Ausgabe erschien 1958, erlautert von W Harada Tokyo: 1kobundo
Verlag,1958.

D= E I, S. 105-138.

Bode spricht im Hinblick auf diein der zweiten Halfte der vierziger Jahre entstandene Prosa
Brittings Afrikanische Elegie und »Das Baderhaus«, von Altersstil.

Afrikanische Elegie in diesem Donauland ist zundchst einmal reizvolle Titelverschltisselung.
Alle Unruhe, so findet sich eine Erkl&rung, alles Wild-Phantasti sche und Hochfliegende, so
Abenteuerliche wie Unfertige in jenen Jugenderlebnissen, von denen die Erzéhlung handelt,
verbindet sich mit einem Traum vom fernen Afrika. Die jugendlich-ernsthaften Ausbriiche
aus der burgerlichen Ordnung um 1910 beschéftigen Britting mit dieser Erz&hlung im Jahr
1946 noch einmal. [...]

Wie es nur wenige Einzelheiten auf den vorhergehenden Stilstufen als eine spatere
Moglichkeit absehen lieffen, sind nun ohne eine ausgepragte Fabel, die bel Britting eigentlich
oft eine grof3e Rolle gespielt hatte, und vor allem ohne gesteilten Aufbau bestimmte Motive
leicht und locker ineinander verhakt. Dabei kann die Technik solcher Verkntpfungen statt der
Einzugigkeit des Erzdhlens in keinem Moment dariber hinwegtauschen, wie prazise die
Bilder gesetzt, wie dicht der Text gefligt ist. Das Brittingsche Formbewuf3tsein unterbindet
jedes Absinken ins »Plaudern«. Die Erzahlhaltung ist nun kaum besser als mit Thomas Manns
Begriffen von dem »ironischen Objektivismusk, der »liebevollen Ironie« oder der »Ironie des
Herzens« zu bestimmen. [...]

Mit dem »Baderhaus« wird noch deutlich, wie sich dieser Stil gerade durch seine Lockerheit
auch mit jenem alten Prinzip verbindet, das als das »Magische der Zusammenstellungen«
bezeichnet worden war und bei Britting meist primér bildhaft ist. Damit gewinnt diese Prosa



nein Kraft und Farbe und kann vielleicht in einem echteren Sinn als die Erzahlungen der
spaten drei3iger Jahre al's die entspannte Anal ogie zum nachexpressionistischen Prosastil
Brittings gelten.

(Bode, S. 119-121)

Erz&hlungen, Bilder, Skizzen

Spéte Fassungen und Nachlal3

S. 173 Der Fisch E: Die Erzéhlung 3, Heft 8, 1949, S. 23 f, u. d. T. Tauschgeschifte
(textgleich mit D3).

D Siddeutsche Zeitung, Nr. 1, 5.1.1952, (Auszug), u.d.T. Das Hochzeitsmahl.

D= Merian, 5, Heft 2, »Passau und der Bayerische Wald«, 1952, S. 69-72.

D= EIll, S.138

Die Zeitschrift Der Zwiebelturm brachte in der Aprilnummer 1951 einen Auszug aus
»Tauschgeschéftex. Britting schickte das Heft an Wetzlar nach London; in seiner Antwort
ging dieser auf die Erzdhlung ein. Am 21.5.1951 erwiderte ihm Britting:

die >tauschgeschéafte« sind funf fahre alt. was dir schon beim >baderhausc auffiel, fallt dir, und
auch mir, auch bei den >tauschgeschéftenc< auf, eine veranderung des still. schlichter,
unfarbiger, weil3 nicht, woher das kommt. ich kanns schon farbig auch noch. mal sehen, wie
das weitergeht! ist doch drollig, dal? so eine anderung ganz unbewuf3t vor sich geht ... esist
eine dreiviertel wahre geschichte.

Britting hatte Wetzlar wohl eine Abschrift des »Baderhauses« geschickt die Erzéhlung wurde
erst 1952 veroffentlicht.

S.184 Das Baderhaus

Britting an Jung am 1.6.1949:

ich trainiere jetzt sozusagen auf Prosa, zwel, drei kleinere erzadhlungen [»Das Goldstiick«,
»Die schtne Magd«] habe ich geschrieben, grofiere arbeiten (»Das Baderhaus«)schweben mir
Vor.

E: Merkur 53, 1952, 6. Jg., 7. H., S. 659-666 (textgleich mit D?).

D Merian 8, Heft 6, »Oberpfalz«, 1955, S. 47-50 (Kurzfassung).

D= Elll, S. 159.

Siehe dazu Afrikanische Elegie, S. 398-401.

S. 195 Mohn

E: Akzente, 2. Jg., Heft 4,1955, S. 290-296.

Vierte Bearbeitung eines Stoffes, dessen friihere Fassungen u.d.T. sMarionc

in Bd. 1, S.188, und >Die verwegene Marionc in Bd. 1, S. 235, gedruckt sind. (Siehe auch Bd.
1, S. 645, zur dritten Fassung.) Seit 1929 hatte das Sujet geruht.

D Jahresring 1958/59, S. 10-16.

D= EIl, S. 168.

Zu seiner alerersten Prosa gehorte eine Erzéhlung »Marion«. Sie erschien im September 1919
in der Sichel und war damals nicht mehr als zwei Druckseiten lang, formal ein Wirbel
unverbundener Uberhitzter Momentbilder und inhaltlich selbst unter gleichzeitigen Stiicken
von ziemlich hochgetriebener Sexualitét und Blutriinstigkeit. 1924 kam diese Erzéhlung unter
dem Titel »Die verwegene Marion« in der Monatsschrift Vers und Prosa des Rowohlt-



Verlages heraus. Das Schockierendste war damals schon gedampft, wodurch sich alerdings
vielleicht gegen Ende ein gewisser Bruch und Spannungsabfall bemerkbar machte. [...]
»Mohn« oder »Das verwegene Madchen« hief3 dann auch die dritte Fassung der Erzahlung,
die, wiederum funf Jahre spéter, 1929 in der Jugend gedruckt wurde.

[...]

Nach dieser [relativ wenig veranderten] Verdffentlichung von 1929 je

doch waren die Chancen fur die Erzdhlung und vor allem, wie Britting

meint, fir den etwas wisten Stoff und der epater |e bourgois-Stimmung

ziemlich voriber. [...] Um 1955 aber dann, als die Muster wieder ge

wechselt hatten, reizte die Erzahlung; durch keine Buchverdffentlichung

bisher fixiert, erneut zur Bearbeitung.

(Bode S. 124)

Am 24. Januar 1955 schickte Britting das umgearbeitete Manuskript an Jung:

ich brauche ihr urteil: beiliegende erzahlung stammt aus meiner expressionistischen zeit.
irgendwas ist dran, was mir heut noch geféllt. ich habe die arbeit etwas tiberarbeitet - und
weil3 nicht, ob es moglichist, sie heute noch zu publizieren.. ich habe kein Urteil mehr
dartiber. der stoff ist nicht schon, bitte, mir streng und gerecht, wie ich es von ihnen gewohnt
bin, die meinung zu sagen [...] ihrem richterspruch mich unterwerfend.

Auf Jungs Zustimmung hin antwortete Britting am 31.1.55:

ich bin recht froh, dal3ich sie habe, beratend und helfend. die marion ist 30 jahre alt, ich hab
das zu expressionistische gemildert, und einiges neu geschrieben. auch der wenig schone stoff
ist expressionistisch, frech [...], aber das ganze ist nicht ohne schwung und kraft, fand ich
beim wiederlesen. ich dachte daran, sie an die *akzente’ zu schicken, aber das tu ich besser
doch wohl nicht?][...] freut mich, dal3 sie auch der meinung sind, an der arbeit sei was dran.
sie zu schreiben brauchte es den mut der jungen jahre, heut wirde ich mich an den stoff nicht
mehr herantrauen.

Trotz seiner Bedenken sandte Britting das Manuskript an die

Akzente; Walter Hollerer reagierte sofort und schrieb am 2.2.1955:

Hochverehrter Herr Britting,

Uber Ihre Geschichte gibt es nur eine Stimme: sieist faszinierend. Ich habe lange nichts
gelesen, was mich so gleich gepackt - und behalten hat. Dieser Raum aus teufel sschwarz und
brandrot ist grof3artig, und kein Wortchen féllt heraus. Ich bewundere diese Geschichte sehr,
sieist von einer Geschlossenheit, die aber nirgends verriegelt ist, sondern auf Gberall hin
offen bleibt, sodal? sie wie ein Stachel sitzen bleibt im Leser, und er muf3 alles weiterspinnen.
Der Teufelskater, wie er dreimal durch die Geschichte hext, ist ein Vieh, Ihrem Hecht im
Untergrund und dem Vogel Bienenfresser verwandt, so wie der Gestiefelte doch auch auf
irgendeine Weise ein schwarzer Bruder I hres glénzenden Achill mit dem apfelkleinen Haupt
ist. Das sind Bild und-Rhythmus-Zusammenhange.Uberhaupt, der Rhythmus trégt alles und
spielt noch viel mehr herein, als da steht und als was ich hier sagen kann. Ich bin sehr
begeistert, und ich bitte Sie, dal3 Sie uns die Geschichte auf alle Falle drucken lassen. Siewird
Ihnen und den Akzenten Freude und immer noch mehr Freunde machen. Ich sage Ihnen
herzlichsten Dank dafur!

Zustimmung zu dieser Erz&hlung kam auch von Friedrich Georg Jiinger. Am 12.9.1955
antwortete ihm Britting:

Dal’d Ihrem Bruder der ,,Mohn* gefiel, und Ihnen, und dal3 Sie mir das schreiben, freut mich
sehr. Esist eine etwas verwegene Geschichte, geht auf eine friihe Arbeit zuriick, und mir war
ein wenig banglich sie zu publizieren - datun Ihre Worte doppelt gut.
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