[Eugen Roth ]
Gespriache am Fluf3

Im Nachlall von Eugen Roth, der seit Ende der Zwanzigerjahre mit
Georg Britting befreundet war und nach dem Zweiten Weltkrieg
auch zur Stammtischrunde »unter den Fischen« gehorte (vgl. Hohoff
S. 240-246), fand sich ein Konvolut mit Aufzeichnungen in Gabels-
berger Kurzschrift iiber Gesprdiche am Fluf3 mit Britting, daneben
die Skizze einer Erzéhlung Die Freunde, weitere Gesprichsnotizen,
anschlieBende Reflexionen und andere Dokumente dieser Freund-
schaft. Vom Jahr 1938 bis ans Ende der flinfziger Jahre reichen diese
Aufzeichnungen, aus denen die folgenden - thematisch, nicht chrono-
logisch geordneten - Ausziige stammen.

Mich nennen die Menschen grausam — sagt [Britting] und
stiirzt hinter der starken Brille die Augen; er fuchtelt mit
seinen zerschossenen Armen, wie immer, wenn er etwas
Besonderes sagen will. Mich nennen sie grausam, weil ich die
Welt so sehe, wie sie ist und nicht davor zuriickschrecke, zu sa-
gen und zu schreiben, dal sie so ist.

Die andern sind leicht zu rithren, sie verschanzen sich
hinter Liigen, dahinter aber sind sie jeder Gemeinheit fahig. Sie
miissen sich nur blind genug gemacht haben.

Eingenebelt, sage ich. Nie wird man die Menschen be-
greifen. Auf ein Stichwort hin, oder ein Schlagwort er-
stechen und erschlagen sie den harmlosesten Mitmenschen.

[um 1940]

[Die Freunde]

Thr Glaube? Nichts; das heif3t, es war ein immerwéhrender
Kampf, denn der eine glaubte kindlich an den lieben Gott,
der andere an das Nichts. Sie sprachen dariiber nichtelang.

[..]

Sie lebten mit der Welt in Ordnung und Eintracht; was dort
nicht in Ordnung war, vermieden sie, das machte ihnen
Schmerzen; es wurde unertrdglich bis zur Todessehnsucht.
Und es konnte jeden Tag die grofie Priifung kommen.

80


Hans
Eugen

Hans
Roth


Vielleicht ist unser ganzes Weltbild falsch. Wir vergessen die
dunkle Tiefe, das Grauen, das uns eigentlich tdglich umgibt,
das uns nahegeriickt ist. Auch Goethes Weltbild ist eigentlich
nur ein Traum davon, wie es eigentlich sein konnte. Noch
weit mehr Schillers. Bei Kleist? Am ehesten noch wagt Shake-
speare die furchtbaren Schatten des Lebens heraufzubeschwd-
ren. [...]

Man weill nicht, wie der Mensch eigentlich ist. Gut auf
keinen Fall. Jedenfalls gibt es nichts, was es nicht gibt. Man
miifite also auch in der Dichtung alles Licht auf dem
dunklen Untergrund aufbauen und den wunderlichen Mut be-
wundern, mit dem wir zu leben wagen.

Es ist immer wieder der gleiche Fisch, den wir fangen
konnen. Immer wieder sind wir erbittert aufeinander; ich ar-
gere mich iiber B.'s Ungeriihrtheit, diese unangreifbare Ruhe,
wir werden bose aufeinander, er schaut mich grimmig an,
und sein Auge blitzt hinter der Brille, und sein Mund zit-
tert. Er findet es naiv, an die Unsterblichkeit nach dem Tod zu
glauben. Ich wehre mich. [...]

Ich habe dasselbe Recht zu glauben ... und dann lassen wir,
wie so oft, den Silberfisch aus miiden Handen, schauen uns an ...
Was ist Glauben? ...

Als Dichter glaubst du ja auch, sage ich, Du machst
Weihnachtsgedichte ... Innerlich wiirde ich eine Hymne auf
Jupiter machen. Das nenne ich nicht glauben. Natiirlich, so, in
Allegorie, glaube ich an alle Gotter. Und an das Christ-
kind. Aber glauben, wirklich ...

Ich traf ihn im heftigen Streit mit einer jliingeren Zeitungs-
verkduferin [...]. Ein Religionsgespréich, sagte er, sich ver-
achtlich abwendend - das Médel jammert wieder einmal, daf3
keine Gerechtigkeit auf der Welt sei. Natiirlich nicht. Dann
glauben Sie auch nicht an Gott? Freilich, warum denn nicht.
Aber was weill denn ich? Hegel sagt, die Welt sei schon in
Ordnung, Leibniz oder wer sonst nennt sie die beste aller
moglichen Welten, und schlielich miissen ja auch die Ka-
tholiken das Unrecht und das Grauen dieser Welt in ihre
Lehre einbauen, so gut wie die Buddhisten und weill Gott wer.
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Selig sind, die Verfolgung leiden, singt der Evangelimann, al-
so mul} es geradezu das Unrecht geben, damit die Leute selig
werden konnen.

Erbsiinde, natiirlich sagt jeder Dorfpfarrer, dal das mit
dem Apfel nur ein Sinnbild sei; was ist die Erbsiinde? -
Groteske Vorstellung. Eritis sicut deus. Gott ist doch gut. Es
ist also ein Verbrechen, allgiitig wie Gott zu werden?
Scheint also doch das MachtbewuBtsein das Wichtigste bei
Gott? Ordnung der Welt? Chaos!! Da soll sich einer auskennen.
[...] Moral ist das gefahrlichste, was es gibt. Aber vielleicht
ist es die einzige Haltung, die lebensfahig macht: Eine Frau,
die es fiir gut und richtig hilt, wenn Millionen Juden umge-
bracht werden, regt sich schrecklich auf, weil ihr Kind ... Als
der Krieg gut ging, haben wir deutlich fiihlen lassen, dall wir
Habenichtse ein Recht haben, in die vollen Taschen der ande-
ren zu greifen. Jetzt kommen wir mit der guten alten Vertei-
digung des Vaterlandes. Wir sagen, wir haben geriistet, weil
wir schon wuflten, dal die Russen ... Und die Russen sagen,
wir sehen ja jetzt, wie recht wir hatten zu riisten, denn ... Es ist
wie bei den Kindern. Vielleicht ist aber das Letzte doch eine
gewisse Rauflust in den Vdlkern, natiirlich nur, solange sie zu
siegen glauben. [2.2. 1943]

Unter anderem hatten wir Gespriache iiber RuBlland und
unsere Stellung in diesem Kriege. Verdnderung, die in Eu-
ropa vorgegangen ist: Frither Selbstverstindlichkeit, als Ge-
fangener wurde man zuriickgebracht. Jetzt briisten sich die
Soldaten geradezu damit, daf3 sie die Russen totschieBen. Br.
fragte, wie sie sich denn das vorstellen: man muf3 oft auf ei-
nen Menschen schiefen, bis er wirklich tot ist. Es gehort al-
lerhand dazu, eine Reihe von Menschen umzulegen. Zugege-
ben, daB3 die Russen selbst schrecklich und grausam sind,
auch bei uns mul3 sich etwas grundsitzlich verdndert haben.
Friiher hatte der Deutsche gesagt: Und wenn die anderen das
zehnmal machen, wir sind Deutsche, kein Mord, wenn schon
die Gefangenen.

Von hier aus iiberhaupt auf die Verdnderung des Menschen
gekommen. Der Krieg leistet der Insektifizierung des Men-
schen ungemein Vorschub. Wir werden alle Massen-
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menschen - willenlos, nur im Ganzen zu bewegende Masse
usw. Wie wird, auch nach gewonnenem Krieg, das neue Eu-
ropa aussehen? [Sept. 1941 ]

Alles mufl zu Ende gehen. Gewi3, wir haben es beson-
ders schrecklich zu lernen. Wir méchten gerne vom siche-
ren Port aus zusehen. Aber so schauen die Dinge aus. Und was
kommt, mufl so sein. Wenn zum Beispiel geniigend Kom-
munisten da sind, nehmen sie die Herrschaft. Das ist ein
Zwangsgesetz. Rom muflte fallen, wir sehen indische
Reichtiimer im Urwald verschwinden, die Agypter: Was ist
von ihnen geblieben? Ein paar Pyramiden und ein paar tief in
den Stein gegrabene Nippes-Figuren. Vielleicht gehen sie
jetzt, nach Tausenden von Jahren, in irgendeinem Museum in
Kairo oder London, auch noch zugrunde.

Nichts bleibt, schreckliche Leere, und doch eine Gott-
StiBigkeit darin.

Wenn nur nicht der Unglaube wére. Die schreckliche
Niichternheit. Wenn Rausch kdme, dal man selber den
Wein verschiitten mdchte, Liebe, oder was es sei. Aber so
kalt das Grauen mit anschauen.

Sollen wir nur noch Zuschauer sein, ohne Entriistung und
ohne Glauben an ein moralisches Recht?

Eine andere Frage (nicht mit G.). Ich lese keine Zeitung, ich
gehe nicht ins Kino, ich halte mich von alledem fern (und
bekampfe es durch passiven Widerstand). Gegenfrage: Kann im
Abendland durch passiven Widerstand etwas bekdmpft
werden? Was sollen die tun, die vorn »an der Front« stehen
und Farbe bekennen miissen?

Wert des passiven Widerstandes bzw. der volligen Stille
und Teilnahmslosigkeit: das Hiiten der Fromme, das Kata-
kombenleben fiir den Aufbruch, das Bewahren guter Nerven,
die Moglichkeit, selbst auszustrahlen und anderen zu helfen.

[1940]
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Heute ist ein halbbewdlkter Dezembertag, kalt und rau-
chend, mit kreischendem Schnee. Flieger flogen im Dunst, auf
dem gefrorenen Boden glidnzten Patronenhiilsen von einer
SchieBiibung. Es ist mithsam zu gehen in den schweren Mén-
teln, im halb ausgetretenen Schnee. Selbst die Wasservogel
lieBen wir in Ruhe. Das Wasser ist ganz klar, seicht und durch-
sichtig. Erfrorene rote und schwarze Beeren hingen an den
Strauchern. Einsamkeit ringsum.

Wieder die alte Geschichte: Was wird werden? Nicht so
sehr augenblicklich politisch, als - groB3 gesehen - weltan-
schaulich, und, wenn man so will, kosmisch.

Uber die schrecklichen Moglichkeiten sind wir uns klar.
Die Auswirkungen dessen, was heute geschieht, sind in 2 bis
3 Jahren, vielleicht friiher, vielleicht spater, zu erwarten. Zu én-
dern sind sie bereits nicht mehr. Das Gesetz, nach dem wir ange-
treten sind, ist bereits méchtig. [...]

Wie ist es mit Gott? Gibt es einen Teufel? Was ist das Endziel?
Es kann ein Stern auf die Erde zukommen und sie in hundert
Jahren grausam, qualvoll vernichten. Das Ende dieses Krie-
ges kann unvorstellbar sein. Es ist nichts zu machen.

Gott ist nicht anzugreifen. Geféhrlich, alles auf eine
Ewigkeit zu schieben. »Driiben«. Ewigkeit: In wenigen Au-
genblicken des Lebens gespiirt; Liebe, Schopfung, grofle Kunst.
Aber hat denn Kunst noch einen Wert, wenn alles zusammen-
bricht? Gold in der Wiiste ... Gold an sich behilt seinen Wert.
Wenn aber die Wiiste das Allgemeine wird, dann gilt eben
doch Wasser mehr, oder Brot. [...]

Wahrscheinlich stirbt jeder gern. Mdchte gar nicht mehr
wiederkehren oder ewig gliicklich sein. Miide: Ja, aber es ist
keine Kunst, Menschen so miide und verzagt zu machen, daf3 sie
nur noch schlafen wollen, wenn sie auf alles verzichten. Das ist
das kalte, grauenhafte Ende der Welt, die nur noch schlafen
will. Dann ist alles andere wertlos. Wer miide ist, wer Schmer-
zen leidet, wer hungert und friert, der gibt dann jeden ande-
ren Anspruch auf und will nur noch das Ende. [...]
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Wie immer brechen wir ab, sagen ein herz- und scherz-
haftes Wort iiber die Unbegreiflichkeit der Welt und wenden
uns ndheren Dingen zu.

B. sagt: schlafen, miide. Ich habe genug. Ich begreife nicht,
wie es Leute gibt, die nicht genug haben im Grabe, die
auferstehen wollen und ewig leben.

Schrecklich wird die Zukunft auf jeden Fall. Es ist fast
zum Lachen auf diesem wunderlichen Stern: Noch ein paar Jah-
re Krieg, nicht die einfachsten Freuden des Lebens, keine Ziga-
rette mehr und kein Glas Wein, und dann ein paar Jahrchen
Bolschewismus, so oder so, und dann ins Grab. Das ist dann
ein Leben gewesen. Und nicht nur das eines AuBenseiters,
sondern von uns allen. Ich bemiihe mich, forsch es zu tragen.
Es gelingt mir nicht immer.

Uber den Begriff des Stoischen, sein Verhiltnis zum ti-
tigen, hoffenden, verantwortlichen Menschen, zur christlichen
Néchstenliebe und zum Half.

Wir gehdren nicht zu den Tétern. Nichts gegen die Ver-
schworer und gegen die méchtigen Kampfer zu sagen. Aber
wir wiirden eben immer Zuschauer bleiben, jede Regie-
rungsform iiber uns ergehen lassen, uns so klug und ansténdig
halten als mdglich und schlieBlich begreifen, daB es einmal den
Kopf kosten kann. [...]

Wir sind lauter Ausnahmen. Aber das ist das Gefahrliche.
GewiB}, wir leben besser als viele andere, aber auch gefahr-
deter. Wenn wir auch nicht weit sehen, wir sehen doch weiter.
Wir haben so viel Phantasie, daB3 wir uns aus den Gegebenhei-
ten und Entwicklungen ein Bild machen konnen, wie die
Folgen sein werden.

Uns erwartet eine Folge von Weltkriegen. Ein Mensch von
1880 kann sich dagegen in den kiihnsten Zukunftsphantasien
keinen Begriff machen.

Auch wir machen uns keinen Begriff. Wéhrend an den Rén-
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dern unserer Welt alles brennt und zusammenbricht, Millionen
der entsetzlichsten Einzelschicksale sich erfiillen, tun wir noch
alltdgliche Dinge, rechnen wir mit festen Begriffen, die
es ldngst nicht mehr sind; schreiben Geschichten, die
harmlos sind gegeniiber der Geschichte.

Was ist Wahrheit? Uns erscheint alles Liige. Vielleicht ist es
aber doch die gro3e Wahrheit.

Wir wollen immer, daB andere fiir uns kdmpfen und
leiden, »man« - man hétte ... Wer? Andere!

Was ist noch wahr, was ist Liige? Ein Nationalist hat 1918
bitter geweint, weil irgend eine Grenze von den Polen
besetzt wurde. Er hat nicht nur dieses eine Beispiel fiir
Unrecht angesehen, sondern grundsétzlich: kein Bauer
darf den anderen knechten. Der gleiche Mensch schaut
jetzt gelassen zu, wie P[olen] unterdriickt wird. War das
Gefiihl damals echt, ist das jetzige falsch? Beispiel: Liebe.
Veranderlich, alles verdnderlich, relativ. Unrecht leiden =
Unrecht tun! Dabei kdnnen aus solchen »falschen« Gefiithlen
die echtesten kiinstlerischen Leistungen entstehen. [...]

Die Form. Das gute Gedicht. Es gibt ganz wenige Men-
schen in Deutschland, die etwas von einem guten Gedicht
verstehen.

Was ist ein Formtalent? Du wirst sagen: »Wo aber Gefahr ist,
wéachst das Rettende auch ... oder: Es gehen aber auch die
Gebirge wie die Adler usw.

Das 146t sich im Sonett nicht sagen. Es sprengt die Form.
Du kannst es schon sagen: Im Sonett, da kidme auch: der
Gott sei, der dich rette, der dich erlose von der Kette,
vorausgesetzt, dal man dich gefesselt hatte. Aber es wird glatt.
Es wird Schlange. Schlupfend. Es ist so einfach: Aber die Leu-
te halten es fiir Kunst. Eine alte Melodie: Téchterlein mein,
wollen wir fein ... usw.

Wie steht es mit Sh[akespeares], mit Petr[arcas] Sonetten?
Sind sie glatt? Vielleicht kdnnen wir die Kunstleistung nicht
mehr ermessen, so wie wir einen Einbaum, mit dem Messer
geschnitzt, nicht mehr begreifen. Ungeheure Kunst fiir da-
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mals, in der Sprachbildnis. Aber fiir heute? Wir wollen zu-
riick zur Natur. Die naturhaften Téne fehlen uns!

Die Rimbauds, die Villons. Von den anderen haben wir ge-
nug. [... ]

Ein sehr schoner Tag: Und alles ist, wie es war. Und
dabei sind wir wohl schon gerichtet. Die Vollstreckung des Ur-
teils hat schon begonnen.

Aber an einzelnen Abenden [am Stammtisch »unter den Fi-
schen«], mitunter erst in spiter Stunde und mitten aus dem
beildufigen Geplétscher der Unterhaltung [...] heraus, steigt
das Gespréch in die Hohe, wunderbare Krifte bewegen es, der
Zorn oder die Freude; lang verschlossne Tiiren tun sich auf.
Die Themen? Erinnerungen ans Theater, an den Expressio-
nismus, in Dichtung und Malerei; Streit um klassische Vers-
formen; Politik in einem tieferen Sinne: Deutschland! Dann
16st sich echte Trauer, wahrhafte Begeisterung dringt durch

Dann kann vor allem Britting, der sonst lange schwei-
gend hockt, wie ein Stein, in wilde Bewegung geraten [...]
[nach 1950]

EUGEN ROTH: Gesprache am Fluf3. Hier zum erstenmal aus dem
NachlaB (Privatbesitz) gedruckt.
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