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Der Fichtenast hing tief herab, schwer und rund vom
Schnee gebauscht. Man sah, wenn man diesen Weg daher-
kam, nur diesen einen mächtigen Ast, der sich neben einem
niederen Steinturm vorbog, und er sah aus wie ein riesiger
Pferdeschwanz, wie der Schwanz eines Fabeltiers, das man
sich vorstellen konnte, wie es auf riesigen Hinterbeinen
stand, hinter dem Steinturm, die Vorderhufe in der Luft,
den mächtigen Hals gebogen und Dampf aus den Nüstern
stoßend, bereit, in den hellgrauen Himmel aufzufahren,
über Wälder hinweg und Felsen, zu den Tieren empor, zu
Drachen und Wolken. Aber es war kein Pferdeschwanz, es
war ein Fichtenast nur, denn eine Krähe ließ sich jetzt drauf
nieder, das schwarze Tier, und da schwankte der Ast leise,
und silberner Schnee bröselte ab von den Nadeln, dann trat
wieder Ruhe ein, ruhig Ast und Vogel und schweigsam der
steinerne Turm, ein verlassenes Postenhaus, ein ehemaliger
Wachtturm vielleicht oder so etwas. Und der Weg lief
weiter und hinauf und um das Steinhaus herum, da stand
die große Fichte, und kein Riesenschimmel war zu sehen,
und das einzige Tier nur die Krähe, die den Weg bewachte.
Der Himmel war abendlich grau und die Dämmerung
lauerte schon, den Tag zu überfallen, die Sonne war nicht
zu sehen, das matte Licht kam vom Schnee, so schiens, der
Schnee wehrte sich gegen das Dunkel, hatte Licht
geschluckt den ganzen Tag.

Ein Klingeln scholl, ein Schlitten kam, ein reich verzier-
ter Prunkschlitten, und die Krähe schrie ärgerlich und flog
auf, und flog auf den Hang hinaus, einen Steinwurf weit,
und äugte zu dem Gefährt hin, das um das Steinhaus bog,
den Steinturm, und den Weg weiter nahm in den grauwei-
ßen Abend und hinter einem Hügel bald verschwand. Da
schwang sich der schwarze Vogel wieder auf, strich über
den Boden hin, hob sich in langsamer Kurve und landete
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auf dem Ast wieder, setzte die Krallen in die Spuren, die er
gelassen hatte. Die Nacht fiel rasch herein, kein Stern am
Himmel, und es schwieg ringsum. Das Schweigen wurde
groß und mächtig, lag zwischen Himmel und Erde tonlos
summend.

Nur wer Flügel hätte wie die Krähe und sich vom Ast
weg auf das Dach des Steinturms schwingen könnte, aber
die Krähe tat das nicht, blieb sitzen auf ihrem Ast, der hätte
fern ein rotes Licht glimmen sehen, das kein Stern sein
konnte, es saß zu tief, ein Licht, das unverwandt wie ein
funkelndes Katzenauge lauerte. Wer dem Weg nach ging,
weil er nicht fliegen konnte, weil er keine Krähe war, der
sah vom Steinhaus aus das Licht nicht, der mußte erst noch
durch ein kleines Waldstück queren und die niedere
Anhöhe erreichen, um das rote Licht zu erblicken, und er
mußte noch ein gutes Stück weitergehen, bis er die Umrisse
des Gebäudes schattenhaft erkannte, von dem das rote Licht
ausstrahlte. Wer so weit war, der sah auch noch andere
kleine, gelbe Lichtpunkte, beleuchtete Fenster zur ebenen
Erde, aber mächtig aus einem großen Flügelfenster des
ersten Stockes kam das dunkelrote Licht, unablässig, ohne
zu zittern, wie ein Zeichen. Und wer wie ein Dieb über die
Gartenmauer gestiegen wäre und sich an die Hausmauer
gedrückt hätte, durch die Fenster zu spähen, der hätte in
eine Küche geblickt, an deren Wand Kupferkessel blinkten
und Töpfe standen auf dem Herd und Dienstboten saßen in
einer anderen Stube. Wer aber den Quell des roten Lichtes
erreichen wollte, angezogen wie ein Falter von dem Rubin-
glanz, wer gelenkig war und vorsichtig und mutig aus
Neugierde, der mußte an den Holzlatten emporklettern, die
wilden Wein trugen und sich nicht fürchten vor dem
Rascheln der Ranken, dann kam er an das breitgeflügelte
Fenster und sah, daß in dem großen Zimmer große rote
Glasampeln brannten, die es zu einer feurigwarmen Höhle
machten. Auf einem Ruhebett lag eine junge Frau, neben
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ihr stand ein Tischchen mit Schalen, die Gebäck trugen und
Süßigkeiten, die Frau hatte Seidenhosen an den Beinen, um
die Knöchel zugebunden, nach türkischer oder zigeuneri-
scher Art, und um den Oberkörper ein Jäckchen, und das
Jäckchen saß auf der blanken Haut, daß die Brust zu sehen
war, daß der neugierige Kletterer am Fenster sich schämen
mußte, und als jetzt die Frau das Gesicht drehte und zu ihm
hersah, zog sie das Jäckchen über der Brust zusammen mit
einem schnellen Griff und richtete sich auf und bewegte die
Lippen und sagte etwas, was der erschrockene Kletterer
nicht hätte hören können, sagte »Prinz, mir ist, als sähe da
jemand durchs Fenster!« Und wenn da jemand am Fenster
gewesen wäre, der wäre nun rasch die Holzlatten hinabge-
glitten, hätte sich das Gesicht zerkratzt an den trockenen
Weinreben, wäre keuchend unten stehen geblieben an der
Mauer, an die Mauer eng gepreßt stehen geblieben, weil
oben das Fenster klirrte, eine männliche Stimme sagte:
»Niemand ist da. Der Wind hat den Vorhang bewegt. «
Und der Keuchende unten, er hätte nun wieder über die
Mauer setzen und den Weg zurückgehen müssen, und
gelaufen wäre er sogar, weil man ihm vielleicht doch
Verfolger nachschickte, und wie wäre er entsetzt zusam-
mengefahren, wenn beim Steinturm, als er den erreichte,
etwas Schwarzes sich schreiend in die Luft warf, und es
wäre doch nur die Krähe auf ihrem Fichtenast gewesen, die
aufgeschreckt davontaumelte.

Aber das war ja alles nur Traumgebilde der Schauspiele-
rin, und als der Prinz das Fenster wieder schloß, den Vor-
hang dicht zuzog, sagte sie seufzend: »Wer sollte sich auch
die Mühe nehmen, auf eine Leiter zu steigen und durchs
Fenster zu sehen? Es lohnt sich ja nicht! Ach, es lohnt sich ja
alles so wenig!« Sie verbarg ein Gähnen nicht, und dann
nahm sie einen Schluck Wein und sagte: »Zu süß!« Der
Prinz holte aus einem Wandschrank eine andere Sorte:
»Versuch diesen!« Träg sagte sie: »Später vielleicht!« In
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dem vielen roten Licht, das den Raum füllte, waren die
Gesichter der beiden nicht genau zu erkennen, es war,
dachte der Prinz, zum Beispiel nicht zu sehen, ob ihre
Lippen rot waren oder blaß, weil alles gleichmäßig rötlich
überglänzt war, Gesicht und Hand und Brust. »Du bists«,
sagte er plötzlich ungeduldig aus seinen Gedanken heraus,
»die diese rote Beleuchtung haben will! « »Ach, und du hast
was dagegen?« fragte sie zurück und hob ihren Kopf dicht
unter die Ampel, die über dem Bettende funkelte und sah
ihn mit schwarzen Augen an und gab der Ampel einen
leichten Stoß, daß nun Ströme roten Lichts wechselnd über
ihr Gesicht flossen, daß er nicht mehr hinsehen konnte, weil
es ihn taumelig machte. Er drehte sich um auf seinen
leichten Lederschuhen und ging zum warmen Ofen, legte
die Hände daran und hörte sie sagen: »Wenn du was hast
gegen das rote Licht, so laß andere Ampeln bringen. Mir ist
es gleich, wie du das Zimmer beleuchtet haben willst. « Er
schwieg, sie schwieg, so war es ganz ruhig im Raum, nur
nach einer Weile klirrte es leis, sie hatte den neuen Wein
gekostet, das Glas abgesetzt. » Schmeckt er dir besser als der
andere?« fragte er. Sie lachte, sagte: »Ja. Vorläufig.« Und
weil er am Ofen stehen blieb, bat sie: » Setz dich zu mir. « Er
ging zu ihr, setzte sich zu ihr, sie lachte, deutete auf ihren
Mund, er legte seinen Mund auf ihren Mund, so, daß die
Lippen sich nur leicht berührten, dann drehte sie den Kopf,
er spürte ihre Wange, sie war fest und fleischig, er kannte
sie. »Willst du dich legen«, fragte sie und drehte sich einmal
um sich selber, daß sie auf den Rand des Ruhebetts zu liegen
kam und er sich neben ihr ausstrecken konnte. Er lag auf
dem Rücken, sah blinzelnd die roten Ampeln an der Decke
schweben, dann schloß er die Augen bis auf einen schmalen
Spalt, lag nun wie auf dem Boden einer riesigen Wanne,
Wasser spiegelnd über sich, das die rote Abendsonne durch- .
glänzte. »Schläfst du mir ein?«, fragte sie. »An was denkst
du? An die Gräfin Greta?« Sie sprach langsam, als ob sie
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Verse spräche, zu langsam, es ärgerte ihn oft zu warten, bis
das letzte Wort des Satzes kam. Greta war das Gegenteil
gewesen, sie hatte sehr rasch gesprochen, aber das hatte ihn
nie geärgert, die ersten beiden Jahre wenigstens nicht, fiel
ihm ein, aber zuletzt hatte es ihn gestört. Aber auch das war
noch eine gute Zeit gewesen, als ihn was störte an Greta,
später störte ihn gar nichts mehr an Greta und freute ihn gar
nichts mehr an Greta, sie konnte langsam sprechen, sie
konnte rasch sprechen, sie konnte ein blaues Kleid tragen,
sie konnte ein grünes tragen, sie konnte lachen, sie konnte
weinen, er sah es nicht, er hörte es nicht. Wie konnte er es
auch sehen, wie konnte er es hören, wenn er sie wochenlang
nicht traf, wenn er es viele Wochen vermied, mit ihr
zusammen zu sein. »Hast du die Gräfin Greta lieber gehabt
als mich?« Langsam fragte es die Schauspielerin und sah zur
Decke auf und nahm seine Hand und legte sie sich aufs
Gesicht. Und als er schwieg, wiederholte sie die Frage, und
seine Hand, die auf ihrem Gesicht lag, hob und senkte sich
mit den sprechenden Lippen. Und als er wieder nicht
antwortete, lachte sie, jetzt zuckte seine Hand heftig auf
ihrem lachenden Gesicht, und sagte: »Du darfst mir ruhig
sagen, daß du sie lieber gehabt hast!« Der Prinz antwortete
nicht und dachte daran, daß es damals November gewesen
war, und er wußte, wie im November der Wald ausschaut,
und ein bestimmtes Waldstück sah er immer vor sich, das er
von der Jagd her gut kannte, der Weg stieg etwas hinan
dort, ein schmaler, lehmiger Waldweg, und armdicke
Baumwurzeln liefen quer über den Weg, einzelne Wurzeln
liefen mit in der Richtung des Wegs, und wenn es tagelang
geregnet hatte, und es regnete im November immer tage-
lang, so stand zäher, gelber Schlamm in den Schüsseln, die
von den Wurzeln gebildet wurden, und wer in diese Schüs-
seln stieg, und wer den Weg ging, mußte in die Schüsseln
steigen, dem stieg der Schlamm bis über die Knöchel. Und
links oder rechts von diesem Weg zu gehen, das war nicht
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besser, da stand dorniges, wildes Gesträuch, kniehoch, das
peitschte den Fußgänger wieder zum Weg hin, wer Jagd-
stiefel trug, der hatte es noch gut, aber wer unvernünftig
genug war, mit leichten Schuhen diesen Weg zu gehen, und
er wußte jemand, der unvernünftig genug gewesen war, der
hätte wohl genau so gut barfüßig gehen können. Tannen und
Fichten, auch Lärchen standen grau dämmernd um den
Weg, und Regentropfen hingen in Flechten und Moosen,
die wie Ziegenbärte von den Ästen wehten. Im Sommer
wars dunkel hier, und im November, im Regennovember,
wo die Nebel dampfend um die Brombeersträucher grau-
gebauschte Kapuzen schlugen, wirds wohl auch dunkel
genug und kellerig blauschwarz gewesen sein. Ein Himmel
ist ja auch wohl über diesem Novemberwald, wenn man
ihn auch nicht sieht, man weiß es doch, man hat ja ein
Gedächtnis, auf das man vertrauen kann, wenn auch dieses
Vertrauen manchmal wankend werden kann, und er wußte
jemand, bei dem dieses Vertrauen wohl wankend gewor-
den war. Jäger und Holzknechte, Köhler und Pilzsammler,
Kuhhirten und Gebirgsbauern, Männer mit starken Knö-
cheln, die gingen diesen Weg, und wenns eine Frau war,
dann eine Reisigsammlerin, und die alle liefen ihn ja nicht
ziellos, die wußten, wo sie hinwollten, und eine geheizte
Stube, oder wärs auch nur eine warme Höhle, in deren Ecke
ein Reisigfeuer prasselnd und rauchend qualmte, wartete
auf sie. Er wußte aber da jemand, der kein Ziel mehr hatte,
als er diesen Weg ging, und nicht nur diesen Weg, noch
viele andere Wege durch den Novemberwald, und alle
Wege sind einander gleich, ungefähr gleich im November-
wald. Wer damals durch den Wald ging, weiß wie der
Nebel, der in den Mulden träumend lag, im weißen Kleid
und mit weißem Gesicht, in dünnen Schuhen und dünnen
Strümpfen, der den ganzen Nachmittag durch den Wald
ging, bis der Abend kam und mit dem Abend der Regen,
der brauchte, als es regnete, nicht mehr zu fürchten, daß die
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Tannen und die Fichten und die Lärchen seine Tränen
sahen, der konnte seine Tränen ungehemmt fließen lassen,
auch ein Mensch, ein Mann oder eine Frau, die ihm begeg-
net wären, hätten nicht unterscheiden können, ob es Tränen
waren oder Regentropfen, die ihm übers Gesicht liefen, viel
weniger die Tannen und die Fichten und die Lärchen. Und
der wurzelige Weg wurde zu einem Bach, und die dünnen
Schuhe und Strümpfe achteten es nicht, und die Füße
achteten es nicht, die bald schuhsohlenlos im Wasser wate-
ten. Dann wurde aus dem Bach wieder ein Pfad, der war
nicht trocken, aber es war wenigstens ein Pfad, ein lehmiger
Pfad, ein nasser Pfad, aber es war doch kein Bach, und der
Pfad stieg immer nach oben, immer nach oben, und warum
den schon längst nackten und bloßen Füßen allein die Mühe
lassen, warum nicht auf allen Vieren gehen wie die Tiere des
Waldes? Leichter geht es so bergan, und so schlüpft es sich
auch leichter, wenn man auf Händen und Füßen geht, unter
diesen Busch unter der alten Tanne. Und jetzt kann man
vielleicht auch schlafen, was man schon so lang nicht mehr
konnte, der Regen hat ja auch aufgehört, und der Lehm ist
weich und das Fieber wärmt gut und der Nebel weht und
die Tannen und Fichten und Lärchen schnarchen, wenn ein
Wind über sie hingeht. Aber die Jäger holen den Fuchs aus
dem Fuchsbau und den Bären aus seiner Höhle, so werden
auch drei Brüder ein fieberndes Mädchen finden, unter
einem Busch, und es heimtragen durch den November-
wald in ein großes geheiztes Zimmer und es nach drei
Tagen wieder hinaustragen zu einem kleinen ungeheizten
Grab.

Und dem Prinzen fiel jetzt ein, daß er eine Mutter gehabt
hatte, die Ophelia hieß, und er wußte auch, wie sie starb,
und Greta hatte wohl keinen Teich gefunden, der ihr tief
genug schien, und vielleicht war sie im Walde unter den
Tannen und Fichten und Lärchen nur herumgeirrt, einen
Waldweiher auszuspähen, der ihr gepaßt hätte, und da war
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ein Sohn, der über sich lächelte, weil ihn einmal etwas an
seinem Vater empört hatte, und nun lag er hier auf einem
Bett und sah zu den roten Ampeln empor, die wie große
Erdbeeren glühten, und nichts in ihm empörte sich, nichts
gegen seinen Vater, nichts gegen sich selber, und kein
Mitleid empfand er, nicht mit Ophelia, seiner Mutter, und
nicht mit Greta, dem Mädchen, das auf Händen und Füßen
den Waldweg emporkroch, fiebergeschüttelt. Und nicht
einmal die Frage der Schauspielerin wagte er zu beantwor-
ten, mit »j a« zu beantworten, denn wie konnte er sagen, daß
er Greta lieber gehabt habe, als das halbentblößte Weib da
neben ihm, da das, was er für Liebe gehalten hatte, fort war,
ganz und gar fort war, nur mehr eine Erinnerung war, eine
erstaunte Erinnerung, und nicht einmal Mitleid übrig
geblieben war, und das wäre doch schon wenig oder
nichts und gar nichts. Und seine Hand lag immer noch auf
dem Gesicht der Schauspielerin, und jetzt blies die Frau
gegen seine Handfläche, so, wie wenn man ein Blatt weg-
blasen will, und er zog die Hand zurück, und sie stand auf
und ging träg im Zimmer auf und ab, und im Auf- und
Abgehen stieß sie mit der Hand gegen jede der roten
Ampeln, an denen sie vorbeikam, und es waren sieben
Ampeln, und die schwankten nun alle sieben hin und her;
daß rote Wellenringe nach der Zimmerdecke stiegen.
Immer neue rote zitternde Kreise stiegen an den Wänden
hoch, und die Schauspielerin stand in der Mitte des Zim-
mers jetzt, und es war ihr warm, sie warf das Jäckchen ab;
daß sie mit nacktem Oberkörper nun dastand, und es war,
fand der Prinz, als sei eine Nixe oder irgendein Fabelwesen
in einen Brunnen gesprungen, in einen Brunnen voll roten
Wassers, und die roten Wasserringe stiegen und stiegen,
aber wie war er in die Brunnentiefe geraten? Er trat rasch
zum Fenster und sah auf den Schnee hinaus, der fahlweiß	
über der Erde lag, und der Himmel über dieser Erde war
fahlweiß, und wie er lange hinaus sah, fror ihn, und hinter
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ihm wars doch rot und warm und behaglich und wie voll
Stalldunst, und als er sich umdrehte, schaukelten die
Ampeln nicht mehr, und die Schauspielerin lächelte träge
und schläfrig im roten Licht.
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König Hamlet war ganz in weiß gekleidet, weiße Schuhe,
weiße Strümpfe, weiße Handschuhe, das Gesicht rötlich,
aber ein weißblondes, aufgedrehtes Bärtchen im Gesicht,
und weil er es nicht vertrug und es nicht gern hatte, von so
vielen Augen gleichzeitig betrachtet zu werden, war aus
weißem seidnen Stoff, auf Stäbe gespannt, eine weiße
seidene Wand in der Ecke so schräg gestellt, daß er halb
verborgen saß in seinem bequemen Stuhl, der ihm überall-
hin nachgetragen werden mußte, auch hierher in den Emp-
fangssaal, auch zu diesem Hoffest, dem er nicht ausweichen
konnte. In die weiße, seidene Wand waren kleine, vierek-
kige Fenster geschnitten, durch die er den ganzen Saal
überblicken konnte. Er war sehr dick geworden, der König
Hamlet, in den fünf Jahren seiner Herrschaft, sein Atem
ging schwer, wie ein dicker, geblähter, weißer Riesenfrosch
saß er in seinem Stuhl, und mit seinen von Fett überrande-
ten Augen sah er von seinem erhöhten Platz aus in den Saal,
überblickte den Streifen Saal, der, von der weißen seidenen
Wand nicht verdeckt, vor seinen Augen lag. Sie standen
wieder zusammen, die drei, düster, schwarz gekleidet, alle
drei gleich groß, die drei Grafen, die drei Brüder. Und jetzt
trat Polonius zu ihnen, der dürre Alte mit dem Tatarenbart,
und wenn der dicke König Hamlet wie ein weißer Riesen-
frosch auf seinem Stuhl saß, so waren das drei, waren das
vier düster summende Fliegen, die er unverwandt im Auge
behielt, die schwärzliche Jagdbeute. Sie waren ihm gram,
die drei und der Alte, denn die drei hatten eine tote Schwe-
ster, und der Alte hatte eine tote Tochter, das vergaßen sie
nicht, auch wenn er der König Hamlet war, und sein Sohn
war der Kronprinz. Sie steckten nicht die Köpfe zusammen,
die vier, das hatten sie nicht nötig, sie hatten nicht nötig, es
hier zu tun bei dem Hoffest, es gab andere Zeit und anderen
Ort für das Köpfezusammenstecken, und da war dann auch
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noch ein fünfter Kopf dabei. Der dicke König Hamlet
schloß die Augen und sah jetzt deutlicher die fünf Köpfe,
die drei der drei Brüder mit den drei schwarzen Spitzbärten
und den weißen Kopf des Alten mit dem Tatarenbart, aber
der fünfte Kopf hatte keinen Bart, keinen Spitzbart und
keinen Tatarenbart, denn seit wann trugen Frauen Bärte
und gar die eitle Königinmutter? Ja, die fünf, dachte er, fünf
Feinde, und schaute durch ein anderes Fenster seines weißen
seidenen Wandschirms, dort standen vier zusammen, die
waren ihm wohlgewogen und er ihnen, und dem Hofmei-
ster gab er ein Zeichen, die vier jetzt vor ihn zu führen, seine
vier Obersten, die vier Sieger der Schlachten von Sönheim
und Obs, die ihn den Sieger nannten, und jetzt standen sie
vor ihm, die vier, und er freute sich, daß ihre Verbeugun-
gen nicht so tief waren wie die der anderen, aber tief und
ergeben waren die Verbeugungen. »Meine Herren«, sagte
er und hob sich ein weniges von seinem breiten Stuhl, »was
sagen Sie zu dem hölzernen Pferd, das ich hier reite? Und
was meinen Sie, ich bin seit fünf Jahren auf keinem richtigen
Pferd mehr gesessen, seit unserem Einzug in die Hauptstadt
nicht mehr! Lachen Sie doch über mich, meine Herren! « Sie
lachten aber nicht, und der Graf Oldensleven mit seiner
heiseren Stimme sagte: »Sie haben zu Pferd die große
Schlacht bei Sönheim gewonnen, Majestät, und die kleine
Schlacht bei Obs, und jetzt haben Sie Besseres zu tun,
Majestät, als zu reiten, und was Sie in diesen fünfJahren zu
tun hatten, das taten Sie von diesem Stuhl aus, und das läßt
sich wohl am besten von diesem Stuhl aus tun, und wenn
Sie wieder eine Schlacht schlagen müssen, Majestät, so
bedenken Sie, daß der große Karthager Hannibal auf einem
Elefanten sich tragen ließ, und wenn wir keinen Elefanten
haben, so haben wir einen Wagen, der diesen Stuhl tragen
kann, und dann gehts wie bei Sönheim und Obs. « So sagte
der Graf Oldensleven mit seiner heiseren Stimme und
verneigte sich, und die drei anderen verneigten sich mit, es
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verneigten sich Bahubsen und Greon und der schöne Ubs-
mann und waren wieder gnädig entlassen, und der dicke
König saß wieder allein, weiß gekleidet, hinter seinem
weißen seidenen Wandschirm und dachte: Feinde habe ich,
ich weiß nicht recht wie, und Freunde habe ich, ich weiß
nicht recht wie, ich habe weniges getan und vieles gewäh-
ren lassen, und so ist manches so gekommen und manches
anders, und ich habe beides zu tragen, Freundschaft und
Feindschaft, und als er Feindschaft dachte, sah er schnell
durch ein Fenster seines Schirms, und die vier standen
immer noch zusammen, die Brüder Gretas und der tataren-
bärtige Polonius. Er dachte nachlässig und nebenbei: Was
übertragen die ihren Zorn gegen meinen Sohn, den Kron-
prinzen Hamlet, auf mich, den König Hamlet? Er lächelte.
Da hat nun mein Sohn, der Kronprinz Hamlet, mit der
Gräfin Greta das gleiche erlitten, was ich mit seiner Mutter,
der honiggelben Ophelia, des Polonius Tochter, erlitten
habe, früher einmal. Erlitten, dachte er, sage ich, und die
andern nennen es getan, und nun wollen sie uns etwas tun,
und das heißt man Rache. Getan und erlitten, grübelte er,
einer müßte klüger sein als ich, das auseinander zu halten,
und klüger als die drei Grafen und der alte Polonius, und
wohl auch noch klüger als die kluge Königin. Und die drei
Grafen und der alte Polonius, vielleicht erleiden die noch
heute etwas, und ich tue noch etwas, und jetzt wars, als
blähte sich der weiße Riesenfrosch König Hamlet noch
mächtiger auf, das weiße seidene Gewand spannte sich über
Brust und Bauch, seine kleinen Hände und Füße, immer
schon zu klein für den mächtigen Mann, sahen nun ganz
winzig aus, waren wie die kleinen Flossenhände und Flos-
senfüße eines Frosches, wie sprungbereit saß der Frosch da,
und weil er zu den Vieren hinsah, den drei schwarzen
Grafen und dem alten Polonius, mager die drei, Polonius
dürr, vier schwarze Fliegen, wars, als quöllen seine Augen
etwas vor, drohend.
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Die Königinmutter mußte eingetreten sein, er brauchte
nicht hinzusehen, um das zu merken, die plötzliche Stille
sagte es ihm, und das Scharren der Füße bei den Verneigun-
gen. Wo wird sie jetzt stehen, dachte er, und wußte es, er sah
nicht durch sein kleines Fenster, sie stand natürlich bei den
drei Grafen und beim alten Minister. Ja, aufstehen, sagte er
sich, mühsam stand er auf, und hinaus zu den vielen Leuten,
diesen ekelhaft vielen Leuten, und kam hinter seinem
Wandschirm hervor, der König, ganz in weiß, und dachte,
Handschuhe habe ich an, weiße Handschuhe, wenn ich ihr
jetzt die Hand gebe, Gottseidank, eine weiße Maske müßte
ich tragen, warum soll ich das nicht einführen? Ich bin der
König, wie lächerlich? dachte er und ging zwischen den
Reihen durch auf seine Mutter zu und sein Bauch
schwankte vor ihm, schwer, und mit den Händen stützen
mochte er ihn nicht, wie es wohl notwendig und gut
gewesen wäre, und küßte seiner Mutter die Hand. Als er
den Kopf hob von ihrer mütterlichen Hand, sah er die vier
Gesichter seiner vier Widersacher vor sich, die drei bleichen
Gesichter der drei Grafen und das lederne des Polonius, und
dachte: die pflegen ihren Gram aber gut, die drei, warum
sind sie immer noch so weiß im Gesicht mit den spitzen
schwarzen Bärten? Muß bleich sein, wer Gram hat? Der
Polonius hat auch Gram und ist gelbbraun wie ein alter
Schuh, der in Sonne und Wind lag, lange. »Es ist wieder
sehr kalt heute«, sagte der König zu seiner Mutter, »da wird
mir ein heißer Punsch gut tun, den kann ich ja jetzt rasch
trinken und noch ein paar Leute empfangen, im Einzelemp-
fang. Es sollen wieder viele Vögel erfroren sein, heute
nacht!« Mit der weißbehandschuhten Rechten schüttelte er
einen unsichtbaren Ast: » Sind von den Asten gefallen, die
toten Vögel wie Eicheln von einer Eiche. Waren reif,
abgeschüttelt zu werden. «
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Er war dann auch wirklich gegangen, der König, hatte sich
zuvor noch einmal unauffällig hinter seinen weißen, seide-
nen Wandschirm zurückgezogen, der weiße, seidene
König, es war ja die Königin im Saal, das gab dem Saal
königlichen Glanz genug, und den einen Empfang, der ihm
noch bevorstand, den konnte er auch im Nebenzimmer
abmachen, bei Punsch und Torten. Der Wandschirm ver-
steckte eine Tür, durch die ging er, den Stuhl trug man ihm
nach, nun saß er vor dem kleinen Tisch, schöpfte in einen
Becher den roten Punsch und kostete ihn. Er war heiß, er
war süß, er war stark gewürzt, er war nicht zu heiß, er war
nicht zu süß, er war nicht zu stark gewürzt, da war ein paar
Becher zu leeren gut. Er leerte zunächst einmal den ersten,
langsam, in kleinen Schlucken, aber ohne abzusetzen, und
schenkte sich dann den zweiten voll, aber bevor er den
ansetzte, aß er ein paar von den kleinen, runden Torten, die
nach Mandeln schmeckten, die so schön krachten unter den
Zähnen, die verstand er zu machen, der Kerl, der Koch.
Und besonders gut schmeckte es, wenn man, den Mund
noch voll von Mandeltorte, einen Schluck Punsch nahm,
das durfte man nur tun, wenn man allein war, und er war ja
allein, und die Torte im Mund nun durchfeuchtete mit dem
roten, heißen, würzigen Zeug, was nicht abging ohne

Schnalzen und Plantschen, aber das hörte niemand, er war
ja allein, und den Brei nun schluckte in kleinen Schlucken,
kaum als Kind hatte man es je so schön und gut gehabt. Er
trank wieder gierig, schwenkte den Becher zu freudig und
gierig, ein Tropfen fiel rot auf seinen weißen Seidenärmel,
ein dunkelroter, feuchter Fleck blieb, wie Blut. Er ver-
wischte ihn mit dem Finger und sagte: »Blut! Vorbedeu-
tung? Nein! keine Angst, meine drei Herren Grafen und
mein Herr Polonius! Kein Blut! Ich will weißen Punsch
trinken sogar, euch zuliebe, das gibt weiße Flecken, nichts
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zu sehen! Wohlan!« Er tats, trank weißen Punsch, bequem
in seinem bequemen Stuhl sitzend, er fands behaglich fast,
er sah freundlich im Zimmer herum, er wußte einen weni
ger freundlichen Raum für ein paar Leute, für ein paar
Männer, aber kein Blut! dachte er schläfrig, und trank, wie
beruhigend, wieder vom weißen Punsch. Es war jetzt fast
gemütlich hier, warm, warm, er sah zum Ofen hinüber,
draußen fielen erfrorene Vögel von dem Baumästen, drau-
ßen knirschte der Winter, hier war man geborgen, nur
durch jene Tür in seinem Rücken würde jetzt bald jemand
kommen, nicht abzuweisen, das mußte erlitten werden, der
mußte empfangen werden, bald. Er sah sich lieber nicht um
nach der Tür, obwohl ers gern getan hätte, er hatte ja seine
Ohren, er würde es früh genug hören, wenn sie aufging und
jemand hereintrat, den seine Augen schon seit Jahren nicht
mehr erblickt hatten, der aber lebte, gewiß und wahrhaftig
lebte, kein Gespenst war, und mit dem er reden mußte, dies
und jenes sprechen mußte, er wußte nicht was sprechen, es
würde sich schon geben, er konnte ja wenigstens trinken
und Torten essen dabei, da gings leichter, vielleicht.

Und nun stand sie auch schon im Zimmer, der Hofmei-
ster hatte sie hereingeführt, und war wieder gegangen, nun
stand sie vor ihm, der sich auch schwerfällig erhoben hatte,
stand vor ihm, die Hofdame Klara, die er zuletzt vor der
Leiche des Xanxres hatte knien und weinen sehen, fünf
Jahre war das her, und es gab wohl keinen Schmerz, der fünf
Jahre dauerte, sie hatte sich gefaßt inzwischen, ihre Augen
waren wieder trocken geworden, auch gar nicht mehr
gerötet, ihre Lippen bebten nicht mehr wie damals, ihre
Lippen lächelten, ihr Gesicht war frisch und jung, sie hatte
älter ausgesehen damals, an des Xanxres Sarg, vor fünf
Jahren. Der Xanxres nun, der war wohl nicht auch jünger
geworden, in seinem Sarg, der mußte nun ein schon sehr
greisenhaftes Gesicht haben, er hatte ja immer greisenhaft
ausgesehen, aber die fünf Jahre Sarg hatten ihm doch wohl
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noch mehr zugesetzt, Totenschädel ohne Fleisch und Haut,
die sehen immer uralt aus, selbst Totenschädel von Kindern
tun das, und ein Kind war er ja doch nicht mehr gewesen,
der Xanxres, wenn auch noch lächerlich jung. Ob sie wohl
erriet, daß er an Xanxres dachte? Er durfte es sich nicht
merken lassen, daß er den Xanxres ausgestreckt im Sarg
liegen sah, mit einem Grinsen im Gesicht, warum grinste
er, aber Totenschädel grinsen ja immer, aber warum denn
grinsen Totenschädel immer? Werden wohl Ursache zu
grinsen haben, diese toten Burschen, diese verdammten
klappernden Gerippe, diese morschenden Knochenpup-
pen. Ja, was wollte denn nun die Hofdame Klara von ihm,
dem König? Er hatte schon so etwas gehört, hatte etwas
läuten hören, was er nicht recht glauben wollte, obwohl es
doch sehr glaubhaft war, der Xanxres lag ja im Sarg, den
konnte sie nicht mehr haben zu diesem Zweck, aber Xanx-
res war nur ein Mann gewesen wie andre Männer, im
wesentlichen nicht unterschieden von anderen, auswech-
selbar, ersetzbar, und nun ersetzte sie, nun wechselte sie
aus, Klara, die junge, die lebendige, die strahlende Hof-
dame, und nun bat sie, ihren Bräutigam dem König vor-
stellen zu dürfen, und der König erlaubte es, und der
Bräutigam trat herein, und es war ein Mann wie andre
auch, ein tüchtiger Mann, mit einem tüchtigen Brustka-
sten, mit zwei strammen Beinen, und hübscher war er auch
als der Xanxres, der doch eigentlich gar nicht hübsch
gewesen war, erinnerte sich der König, mit seiner langen
Greisennase, der hier aber, der lebendige, hatte eine schöne,
stattliche Nase mitten im Gesicht, am richtigen Platz, über
einem vollem Mund. Der sprach auch, der volle Mund,
ganz vernünftige und richtige Worte, er sprach lauter
damit, als der stumme Tote im Eisensarg, und da die
Hofdame Klara zwei gesunde Ohren hatte, hörte sie den
Lebendigen sprechen, vom Toten hörte sie nichts mehr, der
schwieg unerschütterlich und antwortete auf keine Frage
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mehr, grinste nur zu allem und jedem, das war unver-
schämt und nahm nicht für ihn ein, während der Lebendige
allerhand Einnehmendes an sich hatte. So klug nun redete
er nicht, der Lebendige, solche Weisheiten kamen nicht von
seinen hübschen, vollen Lippen, daß die Hofdame Klara
hätte gar so gespannt und bewundernd auf sie hinschauen
müssen, da mußten es doch wohl die Lippen selber sein, die
sie so bewunderungswürdig fand, und sie hatte wahr-
scheinlich schon andere Erfahrungen mit diesen Lippen
gemacht, die ja nicht nur zum Reden da waren, sie wußte es
wohl, auch zu ganz anderem. Und jetzt wars wohl an der
Zeit, die beiden zu entlassen, die beiden Liebenden zu
entlassen, gnädig zu entlassen, den stattlichen Mann und
die Hofdame Klara, und er entließ sie gnädig, und der
Xanxres im Sarg grinste schon zu abscheulich. Totenkopf,
was willst du? fragte ihn der König. Hast dirs wohl anders
vorgestellt? Was hast du dir denn wohl gedacht? Er griff
nach seinem eigenen Kopf, der König, faßte das wackelnde
Fleisch an den dicken Backen, wir tragen alle unsern Toten-
kopf schon mit uns herum, du hast nicht so viel vor uns
voraus, wir werden auch bald grinsen wie du und nicht
weniger. Er saß schon wieder und sein Gesicht war bleich,
fühlte er, obwohl doch gar nichts zu erblassen war. Es fehlt
ihm an Fleisch und Blut, dem Xanxres, dem Gerippe, und
er aß ein Törtchen, der König, und trank den blutroten
Punsch, um wieder Farbe zu bekommen, und sah dann
aufmerksam das kleine Bild an, das kleine Bild in einem
goldenen Rahmen, das an der Wand hing, und seinen Vater
darstellte, seinen toten Vater in Jägertracht, einen erlegten
Eber zu seinen Stiefelfüßen, und hob sein Punschglas,
seinem toten Vater zuzutrinken und um ihm zu sagen, er
solle nur ja nicht glauben, er solle sich nur ja nicht einbilden,
ihm sei etwas besonderes geschehen, als auf einmal seine
Nase seiner Frau nicht mehr gefiel und sie den Hauch seines
Mundes auf einmal als nicht mehr angenehm empfand,
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wenn auch, natürlich, das müsse er zugeben, die Schlußfol-
gerung, die seine Frau daraus zog, nämlich die, daß man
den Blasbalg ja abstellen könne, der den Atem betreibt, daß
diese Schlußfolgerung als übertrieben und als zu weitge-
hend zu bezeichnen sei. Sein Vater im goldenen Rahmen
schien etwas sagen zu wollen, der König Hamlet aber schrie
unhöflich dazwischen, er habe ihm da ja wohl einige
Genugtuung verschafft, glaube er von sich sagen zu kön-
nen, das dürfe er doch nicht vergessen, und es sei Zeit, daß
er sich damit nun nachgerade abfinde und sich endlich
zufrieden gebe. Der Mann im Goldrahmen wollte immer
noch nicht schweigen, aber der König Hamlet legte seine
kurze fette Hand sich auf die Lippen und bedeutete dem
Jägersmann nun ganz stille zu sein, er höre jemand kom-
men, der dürfe und brauche gar nichts von dieser Unterre-
dung zu erfahren, und es war wirklich die Königin, die
eintrat, und die Frauen werden immer jünger, dachte er,
zuerst da diese Klara und nun diese da, meine Mutter, des
Jägers Frau, früher, und dann eines andern Mannes Frau
gewesen, späterhin, aber seit zehn Jahren gleich aussehend,
er dagegen, er legte die Hand auf seinen Bauch, er war wohl
auch einmal schlank gewesen, kaum erinnerte sich noch
jemand daran, er selber nur manchmal.

Er schob der Königin ein Törtchen hin, schob ihr ein
Glas Punsch hin, der sitzenden, aber sie lehnte ab, ihr
Magen sei nicht ganz in Ordnung, seit ein paar Tagen
schon, eigentlich wohl ständig, sie kränkle so dahin, ganz
auf der Höhe sei sie schon lang nimmer, nicht mehr die alte,
er dagegen, bei allerbester Gesundheit, möge es sich nur
schmecken lassen, ihm bekomme es ja, ihm schlage es gut
an, und er solle auf ihr Wohl trinken, und das freue sie, und
das tat er. Sie sah zu, wie er trank und während des
Trinkens schon wieder nach einem Törtchen spähte, und es
hätte sie wohl auch gelüstet, eins zu essen, sein Koch war
tüchtig, das war bekannt, aber Hirsebrei und Schwarzbrot
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warteten zu Hause auf sie, und das war wohl nicht so gut
wie Torten und Punsch, aber das war gesund, und man
bekam keinen Bauch, wie dieser da, ihr fetter Sohn, und für
den Blutumlauf sei es gut, Hirsebrei und Schwarzbrot zu
essen, hatte ihr der Arzt gesagt, und ein guter Blutumlauf
sei gut für eine schöne Haut, und für was eine schöne, glatte
Haut gut sei, nun, sie war eine Frau und wußte das ganz
genau. Vor ihr auf dem Tisch stand eine leere Silberschüs-
sel, der gefräßige König hatte sie leer gegessen, drin spie-
gelte sie sich, es gab zwar nur ein etwas verschwommenes
Bild, und sie konnte auch nur so verstohlen hie und da
einmal hinspähen, wenn es der König nicht sah, der
brauchte es ja auch nicht zu sehen, er hielte sie sonst wohl
gar für eitel, und sie war nichts weniger als das, aber es war
doch gut, daß die blitzende Schüssel so bequem lag, und sie
schob sie sich unauffällig noch näher heran. Was fraß dieser
dicke Kerl da, ihr Sohn, nicht alles zusammen an einem
Tag! Wie lang er da wohl noch so weiter machte? Die
menschliche Haut, dachte sie, wie ist sie dehnbar, sie platzt
nicht, nie hat man erlebt, daß sie geplatzt wäre, sie dehnt
sich nur, dehnt sich, dehnt sich. Nun saß sie ganz prall um
das Fett ihres Sohnes, des Königs, praller und glatter, das
war nicht zu leugnen, als ihre eigene, trotz des Schwarz-
brots, das sie aß, und des guten Blutumlaufs, den sie hatte.
Ihre Haut saß nun wieder zu locker um ihr Gesicht, Falten
warf sie sogar, trotz der vielen Salben und Wässer, die sie
anwandte, das hatte nun wieder andere Gründe, immerhin
war sie etwas älter als dieser ihr dicker Sohn da, der war
auch schon vierzig jetzt, wie alt sie da wohl war? Sie hatte
ganz jung geheiratet, das wußte alle Welt, aber daß sie älter
war als dieser ihr Sohn da, das wußte nun auch alle Welt. Sie
spähte gierig in die Silberschüssel, verwaschen und verzit-
tert sah sie ihr helles Gesicht, aber das kam von der Wöl-
bung der Schüssel, selbstverständlich.

»Sind wir alle so vergeßlich, Königin?« fragte der König
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plötzlich. »Die Hofdame Klara hat vergessen, daß mein
Freund Xanxres tot im Sarg liegt, hat sie ganz und gar
vergessen.<<  Die Königin drehte ihr Gesicht, um in der
Silberschüssel ihre linke Seite zu sehen, sie hatte sich zu
lange von vorn gesehen, sie mußte wissen, wie's nun links
aussah und antwortete langsam: »Es kommt vielleicht auch
drauf an, wer im Sarg liegt«, und dachte auf einmal, daß ihr
dicker Sohn da, der König, der ja wohl auch einmal sterben
mußte, so oder so, er aß schon wieder ein Törtchen, kra-
chend, man brauchte sich um seinen Tod wohl nicht zu
mühen, er gab sich selber die allergrößte Mühe, nun trank
er auch schon wieder, daß der tote König Hamlet da einen
riesigen Sarg einmal brauchen würde, und nun den in die
Gruft hinabzulassen, an dicken Stricken, da brauchte man
die Stärksten der Adeligen, und es war immer noch zu
fürchten, er riß ein paar mit, wenn man sich nicht fest gegen
den Boden stemmte, der gewaltige tote Mann.
Sie,  Gottseidank, sie selber, die Königin, hatte sich
schlank erhalten, nicht mager, sie neigte eher zur Fülle, aber
Fett ließ sie nicht heran an sich, tat sie nicht, eher aß sie
tagelang bloß Schwarzbrot und Früchte, Brot wie ein
schmutziger Bettler, der König, dachte sie, der König hat
grad das an mir geliebt, das nicht zu mager sein, meine
Schultern liebte er, das Gerundete an ihnen, er sagte es mir
oft, der König. Sie sah den Jägersmann im goldenen Rah-
men. Nicht der König da oben, dachte sie, der Vater dieses
fetten Mannes hier, der wußte kaum recht, wie ich aussah,
den andern König mein ich, der ist jetzt auch schon fünf
Jahre tot, der fette Mann hier mir gegenüber lebt noch, aber
vor allem auch ich lebe noch, wahrhaftig, ich lebe noch, sie
spiegelte sich in der Silberschüssel, ihr blondes Haar, sie
wußte, wieso es noch blond war, und eine alte Kammerfrau
wußte es, sonst wußte es niemand, mancher würde ja
manches munkeln, sollen sie, mögen sie, ihr blondes Haar
in der Schüsselspiegelung war schön gewellt, ihre Lippen
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sahen verwaschen rötlich her, das kam vom Silber, ein
ziemlich junger Frauenkopf bebte und schwankte wunder-
lich in der Tiefe des Metalls, und das war ihr Kopf, und
dieser Kopf saß lebend auf ihren Schultern. Der Kopf des
Mannes dort, des Jägers im Goldrahmen, der schon so lang
tot war, der war vielleicht schon hinab zu seinen Füßen
gerollt, damals, als man den Sarg, der schon in der Erde
gewesen war, ziemlich tief drunten, wieder heraufholte
und zur neugeschaffenen Familiengruft brachte, die sie
hatte bauen lassen, auch wenn man noch so acht gegeben
hatte, wenn der Kopf schon locker saß, warum sollte er
nicht hinab zu den Füßen gerollt sein? Auch kein schlechter
Platz übrigens, für einen toten Kopf, dem ist das doch
ziemlich gleichgültig, wahrscheinlich, sieht einmal seine
Zehen ganz in der Nähe, auch etwas verändert gegen
früher, die Zehen, aber doch die gleichen, nur mit sehr
wenig Fleisch, und der andere Mann, der andre Ehemann,
der zweite Ehemann, auch schon ein toter Mann, dem hatte
man Ruhe gelassen im Grab, dessen Kopf wird sich nicht
von der Stelle bewegt haben, zwei tote Ehemänner und sie
lebendig, jetzt, sie trauerte keinem mehr nach, alle zwei tot,
der zweite war ja besser gewesen, aber auch tot, tot! Sie
nahm einen festen Atemzug Luft, daß sich ihre Brust
bewegte, die zwei hatten nichts mehr zu bewegen, konnten
keine Kinnbacke mehr rühren, sie konnte es, sie aß jetzt
sogar ein Mandeltörtchen, das krachte herrlich, eins konnte
soviel nicht schaden, sie spürte keine Trauer wegen der
beiden Toten, keine Reue wegen des Todes des ersten, des
Jägers, des Mannes im Goldrahmen, sie war ja ein bißchen
beteiligt gewesen an diesem Tod, und keine Lust mehr zur
Rache an dem Dicken da ihr gegenüber, die Zeit hatte alles
ausgelöscht, Trauer und Reue und Rache, es war schon zu
lange her, wer hatte ein so gutes Gedächtnis? Sie nicht, sie
nicht, sie lebte und hatte sie diese zwei überlebt, würde sie
auch diesen dicken Sohn überleben, vermutlich, ohne sich
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da hineinzumischen in den natürlichen Ablauf. Gib mir ein
Glas Punsch! wollte sie schon sagen zu ihrem Sohn, sagte es
aber nicht, trinken war nicht gut, wenn man lang leben
wollte, und sie hatte doch eben schon ein überflüssiges
Törtchen gegessen. Sie stand auf und wiegte sich jugend-
lich in den Hüften. Was hat sie, die alte Frau? dachte der
König. Und jetzt lachte sie, während sie nicht aufhörte sich
zu wiegen und sah ihn gutmütig an und dachte, ich will dich
in Ruhe lassen, ich schon, ich schließ Frieden mit dir, ich
schon, tu was du willst, ich lebe. Sie lachte und dachte: Ich
lebe, ich lebe!
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Der König in weißer Seide, von seiner Mutter verlassen,
von Pünschen und Torten umgeben, im warmen Zimmer
sitzend, sich gegenüber den gemalten Vater in Jägertracht in
goldenem Rahmen an der Wand, er hörte jetzt auf zu essen
und zu trinken, er saß in seinem bequemen Stuhl und rieb
sich die Hände, rieb sich immer wieder die Hände, ohne
darauf zu merken, und ertappte sich erst nach einiger Zeit
darauf, daß er das tat, und besann sich, warum er das tat,
und fand heraus, daß er fror, im warmen Zimmer fror, im
bequemen Stuhl, Punsch und Torten im Leib, fror, fror.
Nicht daß es ihn an den Händen fror, weil er sie rieb, das
nicht einmal, die Kälte saß eigentlich mehr im Rücken, daß
er sich die Hände rieb, das war so gewohnheitsmäßig, wenn
man fror, rieb man sich eben die Hände, nun gut, wenn es
der Rücken war, den Rücken konnte man auch an der
Stuhllehne scheuern, das tat er, aber das half auch nicht viel,
das frostige Gefühl blieb. Was fiel ihm überhaupt ein zu
frieren, es war warm im Zimmer, vielleicht war es zu
warm, und es war besser, aus dem Zimmer zu gehen, ins
Freie zu gehen, in die Kälte zu gehen, sich Bewegung zu
machen? Er seufzte und ging einstweilen einmal zum Fen-
ster, draußen krachte der Winter, er hörte natürlich das
Krachen nicht, es krachte ja auch gar nicht, aber wenn man
den gefrorenen Schnee sah, weiß und überall, fiel es einem
ein zu sagen, daß der Winter krache. Der blaue Himmel,
eisblau, schien sich in der Kälte ganz wohl zu fühlen, und
die blitzende, spritzende Sonne am Himmel, war das die
gleiche, die im Sommer schien, im Frühling und im Herbst?
Die kahle Pappelallee sah er, die zur Stadt führte, die
schwarzen, mageren, ausgehungerten Bäume, steif, es ging
kein Wind, der sie gebogen hätte, und der Schatten, den sie
warfen, war ein armseliger Schatten, und auch der war
überflüssig, es hatte ja doch jetzt niemand Bedürfnis nach
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Schatten, und im Sommer, wenn man Schatten liebte, wem
sollte da der kümmerliche Pappelbaumschatten genügen?
Der König schwankte leise auf seinen Säulenbeinen, und
trat ins Zimmer zurück und warf auf Punsch und Torten
einen Blick und schüttelte den Kopf ablehnend und ging auf
den großen Flur hinaus. Dämmerig lag der da, grau, kelle-
rig kalt, und der weiße, seidne König ging nun durch diesen
dunklen Flur, langsam, Schritt vor Schritt bis zu einer
kleinen Treppe, einer kleinen Treppe von drei Stufen, da
machte der Flur einen Bogen und lief nun langgestreckt,
ohne Ende dahin, die Fußbodenbretter knarrten leise unter
dem schweren Tritt des schweren Königs. Der Frost saß in
den hallenden Gängen, der Frost eines halben Winters, und
hatte sichs schön bequem gemacht im Gemäuer, jede Ecke
hatte er wacker ausgekältet, jeden Balken tüchtig durch-
schauert, und wie den König jetzt fror, da wußte er warum,
da hatte er ein Recht zu frieren, das war anders als vorhin im
warmen Zimmer. Er stand vor einem Fenster, die Scheiben
silbergrau gefroren, aber eine Scheibe fehlte, kalt sauste die
Winterluft herein, wieder sah er drunten die Pappelallee,
und in der Allee fuhr ein Schlitten zur Stadt, zwei Reiter vor
dem Schlitten, zwei Reiter hinter dem Schlitten, die vier
bewachten den Schlitten, wer saß wohl in dem Schlitten?
Viere saßen in dem Schlitten, die fuhren nicht in den Tod,
wie sie wohl dachten, die viere, sollten es nur denken,
fuhren warm geheizten Räumen entgegen, wenn sie auch
keine Schlüssel hatten zu diesen Räumen, die Schlüssel
hatten andere. Ob es ihnen gefiel in diesen Räumen, da
wurden sie nicht gefragt, und wie lange sie wollten bleiben,
wurden sie nicht gefragt, wie lang andere am Leben bleiben
sollten, wurden sie auch nicht gefragt, Xanxres zum Bei-
spiel, der tote Bräutigam. Und sie sollten ja nicht stumm
liegen, wie Xanxres zum Beispiel im Sarg, die drei schwar-
zen Grafen und der uralte Polonius, sie sollten in warm
geheizten Räumen auf und ab gehen, wer weiß wie lang!
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Eine unbestimmte Zeit lang, eine kurze Zeit, eine lange
Zeit. Je nachdem, bis sie auf andere Gedanken kamen, mit
der Zeit, auf die konnte man alle und jede Hoffnung setzen,
auf die Zeit, und daß sie andere Gedanken bringt, das hatte
schon mancher erfahren, die Hofdame Klara zum Beispiel
und ein dicker König von Dänemark, warum sollte es
anders sein bei den Vieren?

Die schneidende Luft trieb den König weg vom Fenster,
und er nahm seinen Gang durch den Flur wieder auf, den
hallenden, knarrenden, und ging treppauf und ging
treppab, das alte Schloß hatte viele Flure und Dielen, er ging
über viele Treppen, an vielen Fenstern vorbei, der weiße,
seidene König, fröstelnd in der Kälte, sich die Hände rei-
bend, stehen bleibend, hin und wieder, bei einem Spinnen-
netz zum Beispiel, das verwildert an einem Balken hing,
grauwollig aussehend, und kleine, schwarze Klümpchen
klebten in dem Netz, Fliegenleichen, ausgesogen, ver-
trocknet, nun auch noch von der Kälte gedörrt, und wo die
Spinne steckte, wußte niemand.

Einmal, als der dicke, in weiße Seide gekleidete Mann,
den die Menschen König Hamlet nannten, um eine Ecke
bog, und er war nun schon zu den Fluren und Gängen des
Schlosses hoch oben unter dem Dach gestiegen, wohin sich
selten jemand verirrte, war es ihm, als sei eben jemand tief
im Dunkel des Ganges vor ihm untergetaucht. Hier oben
war es noch kälter als in den unteren Stockwerken, die Kälte
hauchte in eisigen Zügen aus dem Gemäuer, Staub lag auf
Gesimsen und Kanten, und was den dicken König, der
sonst so ungern ging, hier herum trieb, wer weiß es?
Vielleicht machte das der Punsch, der rote und der weiße,
vielleicht trieb ihn der so herum, aber der Punsch konnte es
nicht auch sein bei dem Prinzen Hamlet, der auf einmal bei
einem Treppenabsatz seinem Vater gegenüberstand, denn
er hatte keinen getrunken.
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Sie fanden es anscheinend beide gar nicht sonderbar,
Vater und Sohn, daß sie sich hier auf den eisigen Gängen
unter dem Dachboden des Schlosses trafen, umherstrei-
chend wie streunende Katzen, in dünnen Kleidern beide,
ohne Hut und Mantel, wie sie ihre Zimmer verlassen
hatten, schaudernd unter der Kälte. Sie blieben stehen, ohne
sich zu grüßen, als wären sie schon die ganze Zeit zusam-
men gewesen, und gingen dann eine kurze Strecke neben-
einander her, bis der Prinz in einer Ecke mit dem Fuß an ein
längliches Ding stieß, ein verstaubtes, längliches Ding, ein
Stück flaches Brett oder so etwas, aber es war nichts
Hölzernes, es war eine steif und hölzern gefrorene Katze,
mit struppigem Fell, die Leiche stank nicht, die Kälte
verhinderte das. »Erfroren«, sagte der dicke König. »Viel-
leicht nicht«, antwortete der Prinz, »vielleicht hat sie ihre
Zeit gelebt, die paar Jahre, die Katzen zu leben haben, und
ist hier verreckt im Herbst und im Winter steinhart gefro-
ren, an der Zeit also gestorben und nicht an der Kälte. « Der
König blies Staub von seinem weißen Ärmel und dachte,
daß Zeit und Kälte dasselbe seien und auch im heißen Afrika
die Menschen starben und kalt wurden, starben und kalt
wurden unter jeder Sonne, und rote Leidenschaften und
schwarze Schmerzen und weiße Freuden und gelber Neid
und Freundschaft und Liebe und Haß und Trauer und
Habsucht und Ruhmgier, daß alles starb an der Zeit, die
auch die Kälte war, nicht nur Katzen im Winter und Men-
schen zu jeder Jahreszeit. Das dachte er, aber er sagte es dem
Prinzen nicht, und beide sahen die tote Katze an, die
brettähnlich sich vor ihnen streckte.

Und dann, als wäre das eine ausgemachte Sache und das
Selbstverständlichste von der Welt, gingen sie wieder von-
einander, Vater und Sohn, König und Kronprinz, der dicke
und der magere, der alte und der junge, und sahen sich nach
einander um, bogen jeder um eine andere Ecke, hatte jeder
andere knarrende Bretter unter den ruhelosen Füßen, das
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alte Schloß hatte viele lange Gänge, überall war Frost und
Eisluft, frierend gingen sie dahin, sich die Hände reibend,
treppauf und treppab, begegneten sich nicht wieder, wisch-
ten Staub von den Wänden, stießen graue Wolken aus den
roten Mündern, zitterte, ungeschützt vor der Kälte, und
mußten das doch lieber haben als die Wärme ihrer Zimmer,
die rot und heiß sie vergeblich lockten, streunende Katzen,
die sie waren, streifend unermüdlich durch Zeit und Kälte.

Bernhard Betz
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Zum nächsten Kapitel
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