Die Wallfahrt

Mutschlechner, der Bezirksarzt war in einem Markt-

flecken Tirols, nicht weit von Innsbruck, nahm am
zweiten Tag die Wallfahrt schon sehr zeitig wieder auf.
Vor dem Dorfwirtshaus, in dem sie Ubernachtet hatte,
trank sie in der dunstighellen Frihe stehend ein Glas
warmer Milch, von einer unausgeschlafenen Magd mur-
risch dargereicht, und al} ein Stiick Schwarzbrot dazu,
und wahrend sie langsam a3 und trank, und die getigerte
Hauskatze, die auf lautlosen Pfoten herangekommen war,
schmeichelnd um ihre FUf3e spielte, ging ihr Blick prufend
uber den Himmel, an dem das Licht schon machtig und
méchtiger wurde. Dann zahlte sie und stellte das leere
Glas auf das Fensterbrett. Das frUhe Mahl wirde nun
vorhalten missen bis zum Abend, bedachte sie; denn bis
zum Abend, an dem sie in Altenweh, dem Ziel ihrer hilfe-
suchenden Wanderung eingetroffen sein wirde, wollte
sie ein freiwilliges Fasten auf sich nehmen, wollte bis zum
Abend nur mehr gehen und beten.

Doch wéhrend des Gehens und Betens, mit dem sie
nun sogleich begann, nachdem sie sich noch einmal zu
dem schnurrenden Tier gebUckt hatte, schweiften die Ge-
danken immer wieder ab von dem frommen Sinn der
Worte, die ihre Lippen sagten, und wandten sich in
schwerer Sorge den beiden T6c htern zu, sich mit ihnen zu
beschaftigen, mit ihnen, derentwegen sie die Wallfahrt
unternommen hatte.

Ehe Frau Klara die Zustimmung ihres Eheherrn erhal-
ten hatte zu dem Vorhaben, ihren Kummer vor die wun-
dertatige Mutter Gottes von Altenweil zu tragen, hatte sie
ihm lang mit hartnéackigen Bitten im Ohr liegen mussen.

F rau Klara Mutschlechner, die Frau des Doktors Josef



Der frohliche, gutherzige Mann, allzeit zu Spéalien aufge-
legt, war nicht so bekimmert gewesen Uber die abermali-
ge, die zweite Heimkehr seiner Tochter, wie sie, seine
schwersinnige Frau, die ihn drangte, zu tun, was er gar
nicht gern tat, zum mindesten nicht gleich und auf der
Stelle zu tun entschlossen war: die Tochter namlich, lei-
denschaftliche, zértliche Madchen, die wiederzuhaben er
sich unsaglich freute, dorthin zuritickzuschicken, woher
sie nun schon zum zweitenmal und ungerufen gekom-
men waren. Zurlck nach Brixen sollten sie! wollte die
Mutter mit Strenge, sofort zurtick nach Brixen! in das el-
terliche Haus ihrer kiinftigen Ménner, wohin sie eingela-
den worden waren, um einen Vorgeschmack zu bekom-
men von dem Leben, in das sie sich spater einmal, und
das hief3: bald schon, zu finden hatten.

Die beiden Méadchen, Zwillingsschwestern, Angelika
und Agnes, schongesichtig und von hohem Wuchs wie
die Mutter - wie hatten sie gejubelt in Stolz und Gliick,
dagegen der Abschiedsschmerz sich nicht durchsetzte,
dal} es den Eltern wehgetan hatte fast, als sie, von den
kinftigen Méannern geleitet, zur Fahrt Gber das Gebirge
sich aufmachten, tber die Grenze, in das Land, das ihre
neue Heimat werden sollte, das fremder Herrschaft
unterstand seit kurzem, nach ungltcklich verlaufenem
Krieg, dessen Menschen aber nicht andere geworden wa-
ren, weil die Fahnen, die Uber ihnen flatterten, die Farben
gewechselt hatten. Traurig waren die Eltern zuriickge-
blieben im téchterleeren Haus, kein Frauenlachen ténte
mehr und Rdéckerauschen und Tuscheln und Tirilieren.
Aber dann, nach vierzehn Tagen schon, war die Tur auf-
geflogen und die beiden Madchen, Angelika und Agnes,
waren hereingestirmt und hatten gejauchzt und ge-
schluchzt, und der Vater hatte schallend dazwischen



gelacht, wie schon lang nicht mehr, im fréhlichen Bali3, der
grauhaarige Unbedachte.

Als es ans Erzéhlen ging dann, und die Madchen zu
berichten wufliten, wie gut sie es gehabt hatten dort in der
Fremde, die so fremd doch nicht war, die gleichen Berge
standen hier wie dort, und rithmen muf3ten, wie die kinf-
tigen Schwiegereltern sie verwodhnt hatten, nachsichtig
und geduldig, und errdtend priesen, dal3 ihre Verlobten
gar, die Guten, sie auf Handen getragen, begriffen sie sel-
ber nicht mehr recht, warum denn sie geflohen waren,
kopflos wie scheugewordene junge Pferde, und schamten
sich, dem Heimweh so kleinmutig nachgegeben zu haben.
Und sie waren ja voll Liebe fur die erwéhlten M&nner,
und bessere wuBlten sie nicht zu denken, und so waren sie
denn nach einer Woche schon wieder abgereist, nach Su-
den, Uber das Gebirge, ins fremd-vertraute Land, zu den
Geliebten, die ihnen Briefe geschickt hatten, nicht voll von
Vorwdarfen, so berechtigt die gewesen waren, nur voll von
zartlichen Bitten und lustigen Verspottungen, und auch
manch kraftiges Wort stand in den Briefen, das sie an
Liebesschwur und Treuebeteuerung mahnte.

Die Ruhe im Doktorhaus hatte nicht allzulang gedau-
ert. Denn einige Wochen spater waren die Madchen
schon wieder und zum zweitenmal, von Heimweh ce-
trieben, zurickgekehrt, und diesmal, sagten sie, wollten
sie fur immer im Vaterhaus bleiben, dessen Luft zu atmen
sie nicht entbehren konnten, und Vater und Mutter woll-
ten sie nicht missen, erklarten sie, und den Verlobten in
der Ferne, denen ihr Herz immer noch gehérte, wollten
sie bis zum Tode liebend ergeben sein, die Treue hnen
halten bis ans Ende der Tage, aber zu leben, vermeinten
sie, zu leben vermochten sie nicht da unten. Sie hingen
am Hals des Vaters und sahen ihn mit nassen Augen bit-
tend an, und der hatte nicht die Starke, sie von sich ab-



zuwehren mit strengem Wort und auf den Weg zu wei-
sen, der zu der Tochter Gluck fuhrte, vielleicht, nach
menschlichem Ermessen, wenn es denn schon wahr sein
soll, daf} es der Frauen Gluck ist, Vater und Mutter zu
verlassen, um dem Manne anzuhangen.

Von den Verlobten waren wieder Briefe gekommen,
zwei Briefe nur diesmal, an Angelika einer und einer an
Agnes, und in jedem stand mit verschiedenen Worten das
gleiche. Die Manner verlangten beide mit leidenschaftli-
cher Strenge, was sie verlangen durften, die sofortige
Ruckkehr der Braute und baldige Hochzeit, die bei ihnen,
im fremden Land, ausgerichtet werden sollte, und die
Madchen wirden nun nichts mehr von ihnen hdren, so
schrieben sie, die Erbitterten und Gekrankten, es sei denn,
daR sie sich die Verzeihung bei ihnen selber holten.

Frohlicher war es nicht geworden im Doktorhaus, seit
die Tochter dorthin zurtickgekehrt waren. Die Mutter
ging mit ernsthaftem Gesicht herum und sprach wenig,
die Mé&dchen waren scheu und hatten verweinte Augen
und schrieben Briefe, auf die sie keine Antwort bekamen,
und hatten Sehnsucht, die Wankelmutigen, in der lieben-
den Verwirrung ihrer zwiespéltigen Herzen. Und wenn
sie das Haus verlieRBen, zu einem Spaziergang oder einer
Besorgung oder um nach der Post auszuschauen, gleich
kam Frau Klara zu ihrem Mann in die Stube, grol3 und
schon, dal3 es ihn immer noch verlegen machte wie seit
jeher schon, kam herein, leicht vor ihm errétend, denn
das wieder war es, was sie sich nicht hatte abgewdhnen
kénnen in all den Jahren ihrer Ehe, und bat ihn, sie eine
Wallfahrt tun zu lassen zum Gnadenbild nach Altenwveil,
dal mit Gottes Hilfe das Herz der Madchen stark genug
warde, sich zu entscheiden. Er hatte ihr es bisher immer
abgeschlagen und hatte sorgend gemeint, dal? den Plan
auszufuhren zu anstrengend sei fur sie, die, wenn sie



auch hochgewachsen und stattlich anzusehen, doch von
leicht zu erschitternder Gesundheit war, zarter und an-
félliger, als sie es sich selber gern eingestand. Aber dann
hatte er ihrem Dréngen doch nachgegeben, der gutmutige
Spotter, der nach der Art der Manner seines Berufs nicht
recht an AuRerirdisches zu glauben vermochte, und hatte
es ihr erlaubt, und hatte vom Zweck ihrer Reise ggsagt:
nitzt es nicht, so schadet es nicht, und dergleichen Re-
densarten mehr getan, und hatte die Brille abgenommen,
mit unbewehrten Augen lustig sie anzuzwinkern, der alte
Fuchs, Uberlegen und besserwissend.

Und auch die Tdéchter, in allem dem Vater ja mehr
nachgeraten als der Mutter, so &hnlich sie der sahen, dal}
man sie alle drei fur Schwestern halten mochte, auch die
Tochter hatten nur ein gerthrtes Lacheln fur die wohl-
meinende Absicht der frommen Frau. Aber die weil3en,
faltenlosen Stirnen, hinter denen die Gedanken kraus lie-
fen, hatten sie doch nach alter Sitte, wie sie es gewohnt
waren aus der Kinderzeit, der Mutter beim Abschied hin-
gehalten, daR die ein Kreuz darauf zeichne. Das hatte sie
getan, und war dann aufgebrochen zu dem Bittgang, und
war nun schon den zweiten Tag unterwegs.

Die Morgenstunden dieses zweiten Tages waren
dunstfrei und glasklar. Weil3 glanzte im Licht die Strale,
die neben dem Gebirgsflul? dahinlief, grau farbten sich
Schuhe und Rocksaum der Wallfahrerin, und die Sonne,
obwohl es schon September war, brannte heil3 herab wie
im Hochsommer. Die Weiden hingen ihre silbergrauen
Fahnen schleppend ins Wasser, und als es Mittag gewor-
den war, stand der blaue Himmel wie zitternd tUber dem
Land. Kein Wasservogel warf sich hoch aus dem niedern
Ufergestripp, kein Singvogel aus dem Waldjenseits des
Flusses und kein weilRer Wolkenball stieg vom Gebirge
hoch, im Blauen lustig zu treiben. Er blieb leer, der sonne-



flirrende Himmel, Gber dem Flu3 und den Waéldern und
Hugeln und der betenden, wandernden Frau.

Der Weg verliel? dann den Fluf3, der wildschdumend
durch eine Felsschlucht sich wihlte, der sanftere Weg
machte lieber eine ausbiegende Schleife, senkte sich in ein
breites Tal hinab, in dem Kiihe weideten, tieftonend klan-
gen ihre Halsglocken her. In halber Héhe dann lief er auf
einem Hang dahin, und weil eine griine Wiesenmulde,
wie eine Schussel gewo6lbt, zum Bleiben lockte, setzte sich
die mude Frau, eine kurze Rast im Schatten zu halten
nach dem langen Marsch, den sie nun schon hinter sich
hatte, und sich zu stéarken fir die Mihe des Wegs, der
noch vor ihr lag.

Sie war wohl ein wenig eingeschlummert, kein richti-
ger Schlaf war es, der sie umfing, nur so ein trAumendes
Dahinddmmern, aber als sie daraus auffuhr, war die Son-
ne ein Stuck weiter gerickt, oben am Himmel, und die
grune Grasschussel war mit ihrem Licht randvoll ange-
fullt. Die Kuhglocken klangen sanft und vertraut her zu
ihr, ganz wie im Heimattal, in dem das Doktorhaus stand.
Die Ful3e taten ihr weh von den beiden Marschtagen, und
ein wenig matt fuhlte sie sich, das kam vom Fasten, denn
gestern und heute hatte sie zu Mittag nichts gegessen, das
gehorte zu ihrem Wallfahrtsgeltibde. Und die Jiingste war
sie doch auch nicht mehr, kam ihr plotzlich in den Sinn,
zwei erwachsene Tochter hatte sie schon, sollte man sich
da nicht alt fuhlen durfen? Sie bedachte, wie das wohl
sein mufte, wenn man einst greisenhaft war, verrunzelt
das Gesicht und krumm der Rucken! In der Sonne dann
sitzen und ihre Starke spuren, das wird man auch im Al-
ter noch kénnen, Uberlegte sie, und wenn man taub wird
fur das Menschenwort, dal es gleichgultig ist, in welcher
Sprache man zu einem redet, man versteht keine mehr,
der Schall der Glocken wird dann noch zu einem dringen!



Und wenn die Augen auch schwach werden, so weit wird
es immer noch reichen, da? man Uber ein Stick Wiese
hinsehen kann, wie das so grof3, das da vor ihr lag! Und
dieses Wenige, dessen man im Alter noch bedurfte, war
es nicht so, dal} es Uberall zu haben war, diesseits und
jenseits des Gebirges? Und es sollten die Tochter, die flat-
tersinnigen, doch nicht in die Wiste gehen, wo kein Gras
wachst, und nicht in die Turkei, wo keine Glocken lauten,
inmitten der Berge sollten sie bleiben, wie je und eh.

Frau Klara hatte sich erhoben und sah zu dem blauen
Gebirge hin, das gezackt und groRmaéchtig aufgetiirmt zu
ihrer Rechten sich hinzog, mit weien Schneehduptern
und grauglanzenden Wanden. Was alles das Leben einem
auferlegte! sann sie, das unbegreifliche Leben, das einen
dazu brachte, zu erbitten, was Schmerz zufiigte! Und fast
war' ein wenig Bitternis aufgestiegen gegen ihren buben-
haften, graubartigen Mann, den immer Unbedenklichen,
nur in der Gegenwart Lebenden, der sich's auch jetzt und
hier wieder leicht machen wollte und gerne noch lange
seine Tochter um sich gehabt hatte, ungedenk, wie es en-
den mochte fur die. Aber die Anhénglichkeit der Mad-
chen an die Eltern mufite niederbrennen zu einer sanften
Glut, sollte anders stark auffahren in ihnen das Feuer der
bestandigen Liebe zu ihren kiinftigen Mannern. Und nun
war schon wieder verebbt ihr weniger Groll gegen den
herzensguten Mann, da sie zurlickdachte an die Zeit, da
sie ihm gefolgt war, dem damals Schlanken und Bartlo-
sen, und wie sie ein Leben gelebt hatte neben ihm, mit
manchem Gluck und manchem Schmerz, und manchem
frierend Alleinsein, denn auch daran hatte es nicht -
fehlt, aber es war doch schén und richtig und gut gewe-
sen, nehmt alles nur in allem, und auch der Kummer hat-
te dazu gehdrt, wie der Schatten zum Licht. Nun muf3ten
sie, die beiden Altgewordenen, zurlckbleiben im leeren



Haus, sie mufiten sich abfinden damit, die Ergrauenden,
andern Eltern erging es nicht anders, so war das nun
schon, und wie von einem maéchtigen Glanz erfullt war
sie plotzlich von der Zuversicht, dal3 ihre Wallfahrt alles
zu einem guten Ende bringen werde, und betend machte
sie sich wieder auf den Weg.

Die StraRe zog sich langsam wieder zur Hohe und er-
reichte einen mit sparlichem Grin bewachsenen Buckel,
und da lag wieder der Fluf3 vor ihr, noch tief unter ihr,
und die StraRe, die zu ihm strebte, multe zuerst einen
Wald durchqueren, der hangabwérts sich breitete, ehe sie
auf den FluR3 dann stiel3 und die Brtcke. Die Wallfahrerin
begann den leichten Abstieg und freute sich der Kuhle,
die der Wald herhauchte, und eine Zeitlang noch tUber-
blickte sie den FluB, der in seinem zu grofRen Bett grin
und milchig schdumend daherkam, und sah die Holz-
bricke silbergrau glédnzen, eine schmale Holzbricke, die
wie auf hohen Storchenbeinen durchs seichte Wasser wa-
tete, jetzt im Spatsommer, wo Uberall aus dem Stromen-
den die weilRen Kiesinseln aufblitzten - im Herbst wohl,
wenn die Regen einsetzten, mochte es anders aussehen.

Bald nahm der Wald die wandernde Frau auf, in sei-
ner grinen Dammerung schritt sie dahin, braunge-
morschte Nadeln bedeckten den Weg, geschuppte Zapfen
lagen herum, und Tannen und Fichten ragten neben feier-
lich sich breitenden Buchen, und eine kihle Stille schweb-
te bis zu den hohen Blattgewdlben hinauf. Und da war
auch schon wieder der FluB! Er war da, obwohl man ihn
nicht sah, aber man vernahm sein leises Rauschen, das in
die Ruhe des Waldes hereinschwatzte, und auch die
Bricke war da, so wenig zu sehen wie der Flul3 zu sehen
war, aber es war zu hoéren, wie sie dchzte und trocken
stohnte unter einem Wagen, der dumpf tber sie polterte.



Nun blieb sie, zusammenfahrend, plotzlich stehen, die
Wallfahrerin, und sah sich erschreckt um im Wald, und
drehte sich ganz um sich selber und spéahte und horchte
mit angehaltenem Atem: was da mit geféhrlich klingen-
dem Schmettern soeben gebrochen war, das mufite wohl
der Ast eines machtigen Baumes gewesen sein, mit Don-
nern herabfahrend aus seiner Ho6he, prasselnd durch
niedriges Gezweig. Aber nichts war zu sehen, kein Wipfel
schwankte und kein Farnkraut wippte, und wieder
stumm lag der Wald. Jetzt schlugen Stimmen an das Ohr
der Lauschenden, eine fluchende Mannerstimme und die
jammernde einer Frau, und das Raderrollen des Wagens
auf der Bricke war nicht mehr zu héren, und da fiel ihr
ein, dal auf der Brucke vielleicht ein Ungliick geschehen
sein mochte, auf der alten Briicke aus grauem Holz, die
sie von der Hohe aus gesehen hatte, und im morschen
Gebalk bricht eher etwas als am grinen Baum. Und nun
fing sie zu laufen an, mit wehenden Rdcken, und ihre
Schuhe rutschten auf den Nadeln, daB sie bald gefallen
waére, und war am Waldrand, und sah den Fluf3 herblit-
zen, und sah in der Helle drauf3en die hochbeinig waten-
de Brucke, die stand also noch.

Das Befahren der Briicke war schon vor Wochen ver-
boten worden, eine Tafel zeigte es an, und der Mann, der
die Pferde am Zugel hielt, auf die Brucke einschimpfte,
mit zorngerdtetem Gesicht sie einen unbrauchbaren,
wackligen Kasten schalt, der an allem die Schuld trage,
der hatte Zeit sparen wollen und den Umweg Uber die
neue Brlcke gescheut, die weiter oben Uber den FluR
fuhrte, und hatte es noch einmal gewagt mit der alten. Es
war auch soweit alles gut gegangen, und die Pferde hat-
ten schon den Uferboden unter sich gehabt, als der auf3er-
ste der holzernen Pfeiler in die Knie brach, und der Bruk-
kenboden hatte sich einseitig etwas gesenkt, und der Wa-



gen hatte an der Deichsel zu tanzen begonnen und dann
wuchtig gegen das Gelédnder ausgeschlagen, das hellkra-
chend gesplittert war. Das Madchen neben ihm am Wa-
gensitz, seine Begleiterin, war ins Taumeln gekommen,
hatte vergeblich sich noch anzuklammern versucht, und
er hatte nicht auf sie geachtet, weil er mit den unruhig tre-
tenden Pferden, die am Zugel rissen, zu tun hatte, und so
war sie gesturzt und ins Wasser gefallen. Und sie hétte
nicht so jammernd dazustehen brauchen im niederen
Wasser, das kaum kniehoch, und dessen Stromung hier
so gering war, daf ihre FlRe den Boden nicht verlieren
konnten, wenn auch der weite Rock um ihre Huften sich
blahte, und sie nicht sehen konnte, wohin sie trat, und das
Ufer winkte kaum zwei Armlangen von ihr entfernt. Nun
war die Wallfahrerin schon herangekommen und tat, was
der sinnlos scheltende Mann, dessen silberne Westen-
kndpfe blitzten, nicht tat: sie streckte dem Madchen am
Flul? eine Hand entgegen, ihr zu helfen.

Die Gesturzte tat zwei, drei z6gernde Schritte, mit
angstlichen Augen blickend, griff hastig nach der retten-
den Hand, klammerte sich fest daran, mit ihrem ganzen
Gewicht, und mit den FuRen gab sie, unbesonnen wie sie
war, den Boden auf und wollte aus dem Nassen gezogen
sein wie ein Fisch, der am Haken hangt. Aber der Ruck
war zu machtig gewesen, jetzt verlor die Retterin selber
den Halt, und dem eigenen Fall geschickt zuvorkom-
mend, sprang sie freiwillig ins Wasser und stand auf g-
cheren Beinen und richtete das Méadchen auf, das nun ei-
nen Augenblick lang ganz und gar untergetaucht gewe-
sen war, das Wasser troff ihr Uber das entsetzte Gesicht,
und sie lachte, die Retterin, ermunternd, und das Méad-
chen stttzend und fuhrend, erreichte sie mit ihr das Ufer.

Der Mann mit den Silberkndpfen an der Weste schien
nicht Ubel Lust zu haben, seine Verdrossenheit, der er zu-
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erst einmal mit Schimpfen Uber den baufélligen Zustand
der Brucke Luft gemacht hatte, nun das Madchen entgel-
ten zu lassen, denn er funkelte es mit seinen schwarzen
Augen an und knurrte: Wie kann man sich so dumm an-
stellen? und er drehte den Kopf voll Verachtung, die Au-
genbrauen hochziehend. Dein Sonntagsstaat ist verdor-
ben! sagte er, und fal3te heftig den nassen Rock des Mad-
chens, und schuttelte ihn, dal die Tropfen flogen, und:
Die Weiberleut! wunderte er sich mit Geringschatzung.
Steig' auf! sagte er dann bose zu dem Méadchen, und das
senkte das hibsche, kindliche Gesicht demutig und klet-
terte gehorsam auf den Bock, und das feuchte Gewand
glénzte.

Sie seien in der Stadt gewesen, erzahlte der Mann der
Frau und wurde auf einmal ganz hoéflich, und nahm den
runden grinen Hut ab, der mit einer Spielhahnfeder ge-
schmuckt war, und hielt ihn vor die Brust, wegen ihrer
Hochzeit, sagte er, die in drei Tagen stattfinde, und sie
hétten alles zur Zufriedenheit erledigt so weit, und jetzt
fuhren sie heim, und in einer halben Stunde seien sie zu
Haus, wenn nicht die da oben, und er wies mit dem
Daumen auf das Madchen am Bock, ohne hinzusehen,
wenn nicht die da oben vorher nochmal ins Wasser fiele,
denn sie muBten tber noch eine Bricke. Dann setzte er
den Hut auf und zwirbelte das schwarze Schnurrbéart-
chen, nahm seinen Platz neben dem Madchen ein, das
sich ganz schrnal machte. Grif3 Gott! sagte er, und sah
zur Brucke hin, und: So ein Glump! sagte er, und schnalz-
te mit der Zunge, und die Feder auf seinem Hut wehte,
und die Pferde zogen an und der Wagen rollte davon. Der
Silberbekndpfte sah sich nicht mehr um, eigensinnig steif-
te er das Genick, das Madchen doch wendete sich noch
einmal und winkte dankbar mit der Hand zuruck, aber
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mit einem Stol3 der Schulter gab ihr der Brautigam zu
verstehen, dal? sie das zu unterlassen habe.

Frau Klara stand noch eine Weile, bis der Wagen hin-
ter einem Waldchen verschwunden war, und ein scharfer
Peitschenknall drang noch einmal zu ihr her. Dann setzte
sie sich an der FluRbdschung nieder, neben einem Uppig
wuchernden Brennesselbusch, dessen grau bestaubte
Blatter dunkel gesprenkelt waren von dem zornigen
Tropfenregen aus den geschittelten Rocken der Braut. Sie
zog die nassen Striumpfe aus und wand sie aus, und auch
aus dem Rocksaum, den sie ausprelfite, troff das Wasser,
und schlUpfte barful® wieder in die Schuhe und setzte ih-
ren Weg fort, und die Strimpfe schwang sie durch die
Luft, sie zu trocknen. Sie ging im nun schon matten
Schein der Sonne dahin, ein Frosteln Uberlief sie, sie
schritt rascher aus und kam bald an die neue Brticke, auf
der sie den FluR Uberquerte. Sie hatte noch fast drei Stun-
den zu gehen nach Altenweil, las sie an einer Wegtafel,
und so wirde es wohl fast finster geworden sein, bis sie
dort ankam.

Wieder stieg der Weg in behaglichen Windungen «i-
nen Hugel empor und Gber den schon abendschwarzen
Wald hinweg sah sie den mattglanzenden FluB3 ruhig da-
hinziehen. Sie war nun schon recht mide und fror auch,
und ein paarmal kam sie in Versuchung zu rasten, aber
das erlaubte sie sich nicht, zu spat sonst wirde sie in Al-
tenwveil eintreffen, und sie mufRte doch heute noch ihre
Knie vor dem Gnadenbild beugen. Immer neue Schleifen
zog der Weg und stieg auf und stieg ab, der es so eilig
nicht hatte wie die wandernde Frau, und mit Kummer
sah sie ihn immer wieder weit vor ihr sich kriimmen und
lustig laufen, den ruhelos Ubermutigen. Sie fror sehr, und
dabei glthte ihr Gesicht, und ihre Hande flogen, und sie
ging wie im Traum, und zu beten hatte sie langst aufge-
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hort, die ganze Inbrunst hrer Bitten wollte sie aufspei-
chern bis sie der Gnadenmutter ins Gesicht sehen konnte.

Durch einige Ortschaften war sie gekommen. Es war
schon abendlich still geworden, und die Leute sal3en auf
den Béanken vor den Hausern, friedlich nebeneinander,
Méanner und Frauen, ihr Tagwerk war getan, ihre Hande
feierten, und manche der Sitzenden gruften freundlich
die Gehende, die noch nicht Ruhe gefunden hatte. Und
als einmal eine Bauerin im Kopftuch sich erhob, gerade
als die spate Bestaubte an ihr vorbeischritt, da hatte es der
Erschdpften geschienen, die Frau sei aufgestanden, ihr
Platz zu machen, und mit einer einladenden Handbew e-
gung habe sie auf die Licke gedeutet, die zwischen den
Sitzenden jetzt war, und die Wandermude hatte schon ei-
nen raschen und freudigen Schritt zur Bank hin gtan,
aber trotz des Fiebers, das sie heftig schittelte, war noch
so viel Besinnung in ihr, im letzten Augenblick zu erken-
nen, dal’ es nur eine Tauschung war, mit deren Hilfe ihr
ermatteter Korper sich eine Rast erlisten wollte. Und so
war sie weitergegangen, immer weiter, mit schon wan-
kenden Beinen, auf dem Weg, der nach Altenweil fiihrte,
und wenn sie ihm nur tapfer folgte, mul3te sie bald nun
dort sein, endlich. Und unter einem Lé&cheln fast mufite
sie ihres Mannes gedenken, des so leicht Nachgebenden,
der, sdhe er sie jetzt, sie wirde getadelt haben, daf sie die
Wallfahrt nicht langst schon hatte abgebrochen, aber sie
wuldte, nur wer unter Muhsal ausharrt, wird belohnt
werden von ihr, die im Dammrigen thronte, der Mutter
mit den sieben Schwertern im Herzen. Ihr Ohr wirde sie
neigen, die in Schmerzen Schimmernde, die Gnadige, ih-
rem Flehen, und erbitten und erflehen wollte sie doch
nicht Gutes und Angenehmes fir sich und ihren Mann,
wollte erbitten und erflehen nur, daR ihr und ihrem Mann
das Leid nicht erspart bleibe, die geliebten Téchter an die
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fremde Welt zu verlieren. So ging sie, und ging, und es
wollte nun schon fast Nacht werden, und da, als der Weg
sich wieder einmal senkte, da sah sie fern Lichter blitzen,
das war Altenweil, und dort harrte ihrer die strahlend
Bekronte. Sie fing, die Taumelnde, zu laufen an, dal3 der
Staub um sie stieg, aber sie lief nicht lange, lange leisteten
es die zitternden Beine nicht, sie ging wieder im Schritt,
und der Kopf tat ihr weh, und vor ihren Augen zuckte es
unruhig wie Feuer. Endlich! sagte sie mit trockenen Lip-
pen, endlich! und blickte zufrieden auf den Weg, der
nicht mehr so mit Schleifen und Biegungen herumtat und
sich wichtig machte, wie so oft schon heut’, der pfeilgera-
de auf die Ortschaft losging. Sie begann zu beten, betend
wollte sie vor die Gewaltige hintreten, und sie roch schon
den sulRen Weihrauch und sah in weiBen Wolken ihn
schweben, aber das war der Staub, der sich um sie erhob,
und sah die Kerzen brennen vor dem Altar, viele rote
Kerzen waren es, und die Flammchen zuckten, und in ih-
rem Schein sah sie die steinbesetzten Griffe der Schwerter
funkeln, die der Himmlischen ins Herz drangen. Sie ver-
meinte die Schmerzen zu spiren, in der eigenen Brust,
und griff an die eigene Brust, die weh tat, © weh, und
dann sah sie zwischen den Kerzen das Gesicht der Gna-
dentéterin, das lachelte, trotz der sieben Wunden, sah ihr
weiles, sufles Gesicht mit den moten Wangen und dem
runden, vollen Kinn, und sah die schwarzen Augen, die
waren sanft und brennend zugleich, und das Gesicht
neigte sich gegen sie, fragend, und da fiel die Wallfahre-
rin nieder auf die Knie, mitten auf der StraRe, dal’ der
Staub aufflog um sie, wirbelnd, und stammelte ihre Bitte
und redete von ihren Tdchtern, von Agnes und Angelika,
den guten Kindern, und von den wankelmutigen Herzen,
die sie in der Brust trugen beide. Das Gesicht zwischen
den Kerzen schien sich streng zu straffen, und wurde
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dann wieder milder, und dann war es nur mehr undeut-
lich zu sehen, der Weihrauch wallte in silbernen Ringen,
nur die Kerzen schimmerten noch hindurch, gelb leuch-
tend. Die Flammen begannen zu schwirren, wie fliigelnde
Bienen, und summten auch, und flogen in goldenen
Schleifen, und von dem holden Antlitz war nun fast
nichts mehr zu erkennen, nur die Schwertgriffe blitzten
grausam, und die Beterin auf den Knien streckte flehend
die Arme und sagte: Hilfl und fiel mit vorgestreckten
Armen, fiel auf die StraBe hin, fiel aufs Gesicht, und lag
mit Gesicht und Handen im Staub, und blieb so liegen.

Es war wirklich Altenweil gewesen, der Marktflecken
und Gnadenort, den die Wallfahrerin vor sich erblickt
hatte mit glanzenden Lichtern, das ersehnte Ziel ihrer
frommen Reise, in das gehend und betend einzuziehen
ihr nicht mehr hatte vergonnt sein sollen. Man hatte die
Ohnméchtige noch am Abend gefunden, auf der StralRe
lang hingestreckt, grau beschmiert Hande und Gesicht
und die Kleider beschmutzt, und hatte sie in das Kran-
kenhaus des Ortes geschafft, schwer fiebernd, und im
Fieber wirr betend und redend. Die Nacht und den fol-
genden Tag hindurch lag sie ohne Bewuf3tsein im Bett, in
einem freundlichen, hellen Zimmer, dessen Boden spie-
gelte vor Sauberkeit, und ein Schrank glénzte leuchtend
braun, und bluhweil3 war der Vorhang am Fenster. Aber
das alles sah sie nicht, weil sie die Augen nicht ein einzi-
gesmal auftat, und daR man die alte Kuckucksuhr, die an
der Wand hing, abgestellt hatte, damit der Schlag des
hélzernen Vogels die Ruhe nicht stére der Hingesunke-
nen, war wohl Uberflssig, ihr Schlaf war so fest, dal3
auch der schmetterndste Ruf nicht an ihr Ohr gedrungen
ware. Und die schwarze, schweigende Nonne war ge-
kommen, in raschelnder, weiller Haube, und hatte eine
Schussel warmen Wassers gebracht und auf den Stuhl
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neben das Bett gestellt. Dann hatte sie ein wenig die Dek-
ke am unteren Ende des Bettes aufgeschlagen und einen
Lappen in das Wasser getaucht und begonnen, die Ful3e
der Kranken zu séubern, die staubig waren von dem lan-
gen Wallfahrerweg, und sie war ja barfuf3ig in den Schu-
hen gewesen, die besinnungslose Frau. Mit Bedacht und
grundlich tat die Krankenschwester ihre Arbeit, wusch
und rieb leise, mit beflissener Hingabe, Zehe nach Zehe,
und mit einem wollenen Tuch trocknete sie die erfrisch-
ten und hullte sie wieder in die Decke. Sie holte, lautlos
gehend, frisches Wasser, und reinigte die Hande der
Schlummernden, und zum drittenmal fullte sie die Schis-
sel und wusch das Gesicht vom Staube frei, Stirn und Na-
se und Wangen und Kinn, und die Bewulfitlose lachelte
im tiefen Traume dankbar und drehte bereitwillig nach-
gebend den Kopf, das Werk der Sduberung zu erleichtern.

In der Handtasche der Fiebernden hatten sich Briefe
gefunden, mit Hilfe derer man ihren Namen und ihren
Wohnort und ihre Umstande hatte feststellen konnen,
und man hatte unverztglich ihren Mann verstandigt, und
als der, einen Tag spéter, gegen Abend, zu der Stunde, da
man die Wallfahrerin aus dem Staub aufgerichtet hatte,
mit den beiden Tochtern bei ihr eintraf, war sie schon tot,
und zu Haupten der Toten brannten lautlos die weilien
Kerzen, von den frommen Schwestern entztindet.

Sie waren, der Vater und die Tochter, unter der Tur
des Krankenzimmers stehengeblieben und hatten die
schimmernd Bleiche angestaunt, die gro3 und unbeweg-
lich dalag, das alterslos glanzende Gesicht in den Kissen
ein wenig erhoben, wie lauschend in der tiefen Stille, und
hatten zuerst fast keinen Schmerz aufgebracht bei ihrem
Anblick: wie sollte man Leid empfinden kdnnen beim
Anblick solch strahlend Entricktseins?
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Aber dann warfen sich die beiden Tochter, Agnes und
Angelika, am Bett der Mutter nieder, und herzten sie, und
kaften sie, und weinten und schluchzten laut, und klag-
ten sich an, mit hilflos jammernden Worten. Der Vater
doch, der Ehemann, der Graubart, blieb noch eine Weile
an seinem Platz unter der TuUr stehen, und die Knie zitter-
ten ihm, blieb stehen, ohne weinen zu kénnen, mit trok-
ken brennenden Augen, und wollte es sich nicht verzei-
hen, dal er ihren Bitten nachgegeben, und sie die tod-
bringende Reise hatte tun lassen, und voll scheuer Trauer
sah er auf die Hingestreckte, die UnberUhrbare, so schien
es ihm, und so schien ihm in seinem Schmerz, auch die
Lebendige, auch als sie noch atmete, sein sei sie nie gewe-
sen, nie ganz sein, die schéne Frau, und immer im tiefsten
fur sich geblieben und abgesondert und allein. Da stiegen
auch in ihm die Tranen hoch, unaufhaltsam, und rannen,
und rannen ihm Uber die Backen, weif3 niederstromend.

Ins Doktorhaus schaffte man die Tote dann, die Wall-
fahrerin. Dort lag sie noch einen Tag lang aufgebahrt, und
dann begrub man sie, im schonen Friedhof des Ortes.
uUnd als die Trauerglocke scholl Gber das Dorf hin, und
der Sarg in die Tiefe sank, da stand vielleicht schon, und
freudige Glocken schlugen, die Braut neben dem mdrri-
schen Brautigam vorm Altar, die Ringe zu wechseln, die
Verschichterte, der die Tote aus dem FluR geholfen hatte.

Zur Beerdigung waren auch die beiden Manner aus
Brixen gekommen, die wieder abfuhren nach funf Tagen
und die Madchen mit sich nahmen, Agnes und Angelika.
Und als der Zug den Brennerpaf hinabrollte, und das Tal
sich weit 6ffnete, in fruchtbarer Fulle, und von allen Ho-
hen die Rebsttcke herabstiegen, tief gestaffelt, in unab-
sehbaren Reihen, hélzerne, traubenbeladene Trager der
Lust, und das Land in der Sonne leuchtete mit Ktrbis und
Apfel und jeglichem Obst, da legten die Madchen den
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Arm um den Nacken der Geliebten und erneuerten ein
Versprechen, das sie in Altenweil stumm der stummen
Mutter gegeben hatten - und oft halt man einem Toten
mit mehr Treue ein Versprechen als einem Lebendigen.
Sie warteten nicht das Trauerjahr ab, wie das Ublich ist
sonst, nach acht Wochen schon traten sie, im schwarzen
Kleid, am Arm der Manner vor den Priester, der sie zu-
sammengab, und sahen so schon drin aus, wie sie auch
im weil3en nur je hatten aussehen kénnen, und es waren
die Madchen gewesen, die sonst Zaudernden, die auf so
beschleunigte Trauung gedréangt hatten, voll leidenschaft-
licher Ungeduld. Zu erreichen, dal? der Vater, der Wit-
wer, zur Hochzeit gekommen waére, sie hatten ihn le-
stirmt darum, mundlich und schriftlich, hatten sie nicht
vermocht.

Es lie sich alles so weit recht glucklich an, vorlaufig,
es schien vortrefflich gehen zu wollen, einstweilen, und
vielleicht blieb es auch so, es gefiel ihnen der Ehestand
ausnehmend, bis jetzt - wer wollte mehr voraussehen und
voraussagen? Der Toten mufiten sie oft gedenken, in end-
losen Gesprachen und Betrachtungen, und sorgenvoll
forschten sie, hin und her Uberlegend, tausendmal erwa-
gend jedes Wenn und Aber, ob sie Schuld wohl trigen,
mehr oder weniger, an dem Schicksal der Mutter, die, fur
sie bittend, fortgemuf3t hatte, und es war nie ein Ausweg
zu finden und eine feste Antwort. So sal3en sie in Tranen
oft da, und wurden wieder froh erst, wenn die Manner sie
ihnen fortklRten. Sie waren auch, die jungen Frauen,
sonst geistlichen Beistand selten suchend, zu dem Pfarrer
gegangen, der sie getraut hatte, und hatten ihm von dem
gesprochen, was sie schwer bedrickte, aber der verwies
es ihnen, solchen Gedanken nachzuhéngen, als vorwitzig
und vermessen tadelte er es, am Ratschlul3 des Ewigen
drehen und deuteln zu wollen.
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Und was den Vater betraf, der zur Hochzeit nicht
kommen wollte und auch nicht ggkommen war und der
allein mit einer Wirtschafterin nun hauste, so hatte der,
als die Tochter ihm vor ihrer Abreise schmeichelnd das
Versprechen zu entlocken suchten, sich spater, und bald
schon, zur Ruhe zu setzen und zu ihnen zu ziehen, ab-
wechselnd bei ihnen zu wohnen, so hatte der vereinsamte
Graubart nur ausweichend geantwortet, mit manchem
Vielleicht und Kann-sein. Er arbeitete viel im Garten, was
fraher nicht seine Gewohnheit gewesen war. Als mit dem
Fruhling die Schwalben kamen, nistete, wie alljahrlich,
ein Paar im Hausflur und erfillte ihn mit Gezwitscher
und blitzendem Sausen. Bald war die junge Brut da, weit-
aufgerissene Schnabel streckten sich Uber den Nestrand,
futtergierig, und im unermudlichen Hin und Her hatten
die Eltern zu tun, die Hungrigen zu séttigen, und blau
wogte es im weil3en Flur, voll stirmischen Lebens.

Einmal, an einem strahlenden Tag, als méchtige Wol-
ken hoch im Blau sich ballten, holte sich der alte Mann
aus dem Schuppen eine Leiter, schaffte sie in den Flur,
stieg hinauf zum Nest und l6ste es vorsichtig ab. Aufge-
regt schnappten die jungen Vogel und hackten mit den
Schnabeln nach seinen Fingern. Er brachte seine Beute in
den Garten, ging dorthin, wo in der Ecke, beim Zaun, die
Regentonne stand. Auf dem schwarzen Wasserspiegel
schwamm in langen, grinen Faden das Moos. Mit einer
plotzlichen Bewegung warf der Alte den Raub in die
Tonne, das Wasser spritzte, die grauflaumigen Vogel gin-
gen gleich unter, das Wasser trug sie nicht, aber das Nest
blieb oben, drehend und schaukelnd.

Noch tagelang und immer wieder kamen die Schwal-
ben in den Hausflur, wild flatternd, und suchten jam-
mernd vergeblich ihre Brut. Da befahl der zornige Alte,
die Hausttr immer fest geschlossen zu halten und sah
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streng darauf, dal? man ihm gehorchte, und da blieben die
Vogel endlich weg.

Georg Britting
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