Das Fliederbaumchen

wesen; drickend wie im Juli. Die Schwalben

schossen auf der Jagd dicht iber dem Flul3 hin und
her, warfen sich hoch, und wendeten schnell dann, jah
niederfallend, daf3 ihre blauen Bruste blitzten. Die Muk-
ken hatten sich unbéndig frech gezeigt, und das Strafge-
richt, das mit den gierigen Raubziigen der Schwalben
Uber sie hereinbrach, génnte ihnen jeder, und wer etwas
vom Wetter verstand, und alle, die am Flul3 wohnten,
verstanden etwas vom Wetter, die hatten schon am Vor-
mittag ein Gewitter vorausgesagt, das nun am spaten
Nachmittag sich auch entladen sollte.

Rasch und erschreckend war es finster geworden.
Uberm FluRB driiben begann es. Schwarz zogs herauf hin-
term Dreifaltigkeitsberg, daR die kleine, weille Wall-
fahrtskirche, die droben stand, auf einmal fahl gléanzte
wie Totenbein. Und ein Wind kam, der fuhr in alle Baume
und wihlte im jungen Laub und wendete alle Blatter, daf
ihre helle Unterseite schamlos hersah. Die Fische spran-
gen aus dem Wasser und schnappten nach den Mucken,
die hatten Feinde nun oben und unten, und vielleicht
sprangen die Geschuppten vor Lust so hoch, dal} man ih-
re silbergekrimmten, tropfenden Leiber sah, oder auch
sie sprangen vor Angst, weil die allgemeine Bangigkeit
sie erfal3t hatte, mit der die Schwile jedem das Herz be-
drickte.

Und die Dunkelheit nahm immer noch zu. Von seinem
Fenster aus sah Ludwig zur Linken den Fluf3, der grin
sonst war, aber jetzt grau war wie geschmolzenes Blei,
und sah die Ziegeldacher der Stadt vor sich liegen, und
die Hauser duckten sich, schien ihm, und die Bische in
den kleinen Vorgéarten waren, vom Wind gepeitscht, in

Es war schon den ganzen Tag sommerlich heil3 gg-



wilder Bewegung. Klappernd schlol? die Magd im Ne-
benhaus die Fenster, und ihr rotes Kopftuch leuchtete
mohnfeurig in dem Schwarzblau, das die Luft fast korper-
lich fullte. Als jetzt ein grofer, verastelter Blitz aufzuckte
und sein schwefliges Licht in Wellen zitternd Uber den
Himmel lief, schlug die Magd erschrocken das Kreuz und
verschwand im Innern des Hauses, auf der Flucht vor
dem Donner, der sie dort nur gedampft erreichen konnte.

Dann brach endlich der Regen los, mit voller Gewalt
auf einmal, in silbernen B&achen niederstirzend, herab-
rauschend gleich Wasserfallen, deren Weg man hoch hin-
auf sehen kann, der Donner schallte darein, und auf dem
FIuR, wenn Ludwig jetzt hinsah, waren die Schwalben
verschwunden, aber er war bedeckt tber und Uber mit
kleinen, weif3en, unermudlich steigenden Wassersaulen.

Das wahrte so, mit Tosen und Strudeln und Donner-
schlagen, und Ludwig blieb am offenen Fenster, und die
Kuhle hauchte in sein Zimmer, und mancher Blitz erhellte
es und verwehte Tropfen netzten sein Gesicht. Driben
der Berghang, als das Gewitter nachlie3, erhielt das erste
Lieht, dunstig schimmerte ein Viereck zarten, blassen
Glanzes her, da kam schon wieder Sonne hin, schon fiel
ein heller Streifen auch auf den Fluf3, und als Ludwig
zum Himmel aufsah, wirbelten droben die Wolken in
kreisender Bewegung und zogen nach Suden ab.

Es litt ihn nicht mehr im Zimmer, er nahm den Hut
und ging. Es hatte aufgehért zu regnen, das Stral3enpfla-
ster glanzte, Wasserpfiitzen hatten sich angesammelt und
spiegelten das Blau des Himmels, das war von so fun-
kelnder Art, dald es den Blick blendete. In den Anlagen
knirschte der nasse, braunliche Kies unter seinen Fufen,
das Gras war von einem metallischen Grun, als ware
Gold darein gemischt, Tropfen hingen an den Zweigen
der Straucher, glanzend in silbernen Schniren, und eine



Amsel, mit nassem Gefieder, hackte unter einem ver-
kruppelten Holunderbusch aufeinen roten Regenwurm
los, der sich zu seinem Verderben aus dem feuchten
Grund empor gewihlt hatte.

Vor dem Tor der Michaelskirche stand, wie im Mai all-
abendlich zu dieser Stunde, eine kleine Gruppe von Leu-
ten, die zu spat gekommen waren, oder von solchen, die
gern und mit Willen unter den Buschen, die hier wuch-
sen, der Maiandacht beiwohnten und denen es genugte,
durch das offne Tor die Kerzen flimmern zu sehen, und
die Gebete und Gesdnge zu héren, auch mitzubeten und
mitzusingen, wie sie es halten wollten. Ludwig gesellte
sich der Gruppe, wie er es gestern und vorgestern getan
hatte, und mit einem raschen Blick hatte er erspaht, dal
auch die schone Fremde im grtinen Kleid wieder da war.

Es wurde ihm eng um die Brust und das Blut schol3
ihm verraterisch ins Gesicht, und obwohl sie, die das be-
wirkt hatte, vor ihm stand und also nicht merken konnte,
wie ihm geworden war, hielt er es fur geboten, gleichgul-
tig und unaufmerksam zu tun, gelangweilt zum Himmel
aufzusehen, der in reiner Bléue jetzt ganz und gar wieder
strahlte, kein Wolkchen trubte sie mehr, und es trieb ihn,
die kleinen H&user auf der anderen Seite des Mi-
chaelsplatzes angestrengt zu betrachten, als habe er sie
mit den niedrigen Turen und den grungestrichenen La-
den und den Blumenkasten vor den Fenstern aum er-
stenmal vor den Augen. Jetzt rumpelte ein schweres
Brauereifuhrwerk um die Ecke, mit zwei machtigen
Schimmeln bespannt, und er freute sich tber die Schim-
mel, denn die bedeuteten Gliick, und das Raderknarren
mischte sich in die frommen Klénge, die aus der Kirche
drangen.

Der Fliederbusch, unter dem Ludwig stand, ein Flie-
derbaumchen war es, denn es breitete seine Krone tber



einen einzigen schmalen Stamm, trug nicht sehr viele,
aber grolie und Uppige Blitentrauben, die noch feucht
waren von dem Gewitterregen, der sie erquickt hatte. Die
jungen Madchen, die sich eingefunden hatten, grof3e
Schleifen im Haar und in hellen Kleidern, und die jungen
Maénner, die gingen gern zur Maiandacht, weil das eine
willkommene Begriindung gab, abends noch einmal das
Haus zu verlassen, statt hinter den Schulaufgaben sitzen
zu bleiben; und dem frommen Wunsch, die Andacht zu
besuchen, konnten sich auch die strengsten Eltern nicht
leicht verschlieBen. Die frohliche Gesellschaft benahm
sich zuwveilen nicht recht so, wie es der Ort und die Stun-
de erforderten, und manchmal Kkicherte eins der Madchen
mit hochrotem Kopf, weil der Ritter, der hinter ihm stand,
es wie unbeabsichtigt angestoBen hatte, oder zweie te-
gannen ein kurzes Schwatzen, und dann zischten die ge-
setzten alteren Leute, die es mit dem Beten ernst nahmen,
und sahen sich unwillig und verwarnend um, zur Ord-
nung und frommen Sammlung mahnend.

Eben trat neben Ludwig ein weilBbartiger, alter Mann,
der bekreuzigte sich auf die einfaltige Weise, die aus der
Ubung gkommen ist, wie es fast nur die Kinder noch
tun, er zeichnete sich langsam und sorgfaltig und mit
schwerem Finger ein kleines Kreuz auf die Stirn, auf den
Mund, auf die Brust, und dann sprach er ein kurzes Ge-
bet, unhorbar zwar, aber seine Lippen bewegten sich, und
sein langer, weil3er Bart bewegte sich mit. Dann ging er
wieder weiter, der es wie ein Wanderer gemacht hatte,
der auf seinem Weg eine Quelle rauschen hérte, herzu-
trat, einen starkenden Trunk nahm, und seinem Ziele
wieder zustrebt, wahrend in seinem Rucken die Quelle
unermudlich weitersprudelt.

Von der Fremden im hellgrtiinen Kleid sah Ludwig nur
den Nacken und den braunlichen Haaransatz und das



dunkelgrine Hutchen. Sie stand in gesammelter Haltung,
sah nicht ein einziges Mal sich um und schien aufmerk-
sam in die Kirche hineinzulauschen. »Du elfenbeinerner
Turml« klang es heraus, und »Bitt flr uns! « antwortete es
schallend. »Du Morgenstern!« sprach drinnen der Prie-
ster, und »Bitt fur uns!« fielen die Betenden rauschend
ein. Und weiter ging es mit den suffen und fremdartig
Uppigen Anrufungen, und auf dem Altar drinnen stand,
Ludwig hatte es oft gesehen, von Kerzen umfunkelt, wie
in einer Goldwolke, die blumengeschmtickte Maienkoni-
gin Maria, die Gottesmutter, und blickte mit frommem
Lacheln auf die Flehenden hinab. Nun schwang sich ein
Lied auf, ein Orgelschwall ténte darein, das war das Zei-
chen, dalR die Andacht zu Ende ging. Schon brdockelten
vom Rand der Gruppe die ersten ab, die es eilig hatten,
wegzukommen, die jungen Méadchen mit heiRen Gesich-
tern, und die Schuler setzten ihre bunten Mutzen auf, feu-
rigen Auges.

Als sie an ihm vorbeiging, sah die schéne, griingewan-
dete Fremde mit einem gelassenen Blick Ludwig an, und
ob ein kleines Lacheln dabei ihre Mundwinkel hob, des-
sen war er nicht sicher, und er folgte ihr, wie er ihr schon
an den letzten Abenden gefolgt war, und sie tat, als mer-
ke sie es nicht. Sie hatte nicht weit zu gehen, dann war sie
daheim. Sie 6ffnete die niedere Eisenpforte, durchschritt
eilig den schmalen, gepflasterten Gang des Vorgartchens,
und verschwand im Haus, ohne daf} sie sich noch einmal
umgeblickt hatte. Dal sie hier zu Besuch war, bei Ver-
wandten, in der Wohnung zur ebenen Erde, hatte Ludwig
schon ausgekundschaftet, und das Fenster, das offen
stand, war das Fenster ihres Zimmers, und er glaubte
auch jetzt zu sehen, dal} im verschwimmenden Dammer
des Hintergrundes eine Gestalt sich bewege, die der ihren
glich.



Aber bald ruhrte sich nichts mehr in der Stube, und
nach kurzem Zogern, und einem letzten, langen Blick auf
das kleine Haus, ging Ludwig durch den warmen Mai-
abend heim. Auf dem Tisch hatte ihm seine Zimmerwir-
tin das kalte Abendessen bereitgestellt, das er rasch ver-
zehrte. Ein paar Schulhefte lagen auf dem Pult, die fran-
z6sische Hausaufgabe war noch zu machen, seufzend
dachte er daran. Aber der Abend war ja noch lang, troste-
te er sich, das hat noch Zeit, redete er sich ein, und weil er
keinerlei Lust verspirte, sich jetzt und sofort mit den
fremden Worten herumzuschlagen und weil der Anblick
der Hefte ihn &argerte, trat er zum Fenster, lehnte sich mit
den Armen breit aufs Fensterbrett und sah in den Abend
hinaus. Driben Uberm Berg war der Mond aufgegangen,
der im Zunehmen war, und in einigen Tagen seine volle
GroRe erreicht raben wurde. Der FluR blitzte unruhig
herauf, und ein leiser Windhauch ruhrte sich in den Bau-
men.

Ludwigs Gedanken waren schon langst wieder bei der
schonen Unbekannten. Sie sal3 jetzt wohl am Tisch, und
Uberm Tisch brannte die Lampe und warf einen runden,
gelben, warmen Schein auf die Tischplatte. Er atappte
sich dabei, dal? er den runden, traulichen Schein von einer
altvéterischen Petroleumlampe kommen lie3, obwohl er
doch wullte, daR langst in allen Hausern der Stadt das
elektrische Licht eingerichtet war. Aber er verharrte trot-
zig bei der Vorstellung der Hangelampe. Vielleicht las sie
in einem Buch, traumte er weiter, vielleicht machte sie
Handarbeiten, Uber einen runden Rahmen gbuckt, wie
er oft so seine Schwester gesehen hatte.

Druben, jenseits des Flusses, bellte ein Hund, und ein
anderer gab ihm Antwort, zweimal, dreimal, und ver-
stummten dann beide. Der Mond schien in das Zimmer
jetzt, so hoch war er gestiegen, dal3 er das vermochte.



Ludwig drehte das Licht ab und nun fullte ein gelber
zauberhafter Schein den Raum. Die schone Unbekannte!
dachte er, und jetzt, im Mondschein, traute er es sich ein-
zugestehen, dafd er sie liebe. »lIch liebe sie«, sprach er vor
sich hin, und seine Lippen bebten, als er diese Worte sag-
te, »ja, ich liebe sie«, sprach er noch einmal, und eine Wal-
lung von Stolz und Zartlichkeit hob ihm die Brust.

Ich liebe sie, traumte er im Monde weiter, und er wur-
de es ihr néachstens auch sagen, bei der ersten Gelegen-
heit, die sich schon finden wirde. Und einen Heiratsan-
trag wollte er ihr machen, das war auf einmal sein feuri-
ger Entschluf3. »Heiratsantrag«, sagte er laut, und er-
schrak nun doch Uber das feierliche und grof3e Wort, das
ihm da auf die Lippen gekommen war, und er ging auf-
geregt im Zimmer auf und ab. Zum Heiraten war er ja
wohl noch zu jung, erwog er mit gefurchter Stirn, aber
verloben doch wenigstens konnte er sich mit ihr, ihr ein
fur die Zukunft bindendes Versprechen geben, das konn-
te er, bedachte er aufatmend, daftr war er alt genug mit
seinen siebzehn Jahren.

Ja, dafuir war er alt genug, und, Gberlegte er, wenn er
nicht auf der Schule blieb bis zur obersten Klasse, wie er
das muldte, wenn er Arzt werden wollte, wie er es bisher
vorgehabt hatte, wenn er schon nach Schluf3 der sechsten
Klasse, die er jetzt besuchte, abging von der Schule, wie
das auch manche der Kameraden machten, um Bankbe-
amte zu werden, oder Kaufleute oder Techniker, wenn er
das tat, dann war es gar nicht mehr so weit hin, bis er ein
freier Mann war, der unabhéngig im Leben stand, ein
Mann, der Geld verdiente, dann konnte er wohl schon in
drei Jahren, in vier Jahren eine Frau heimfthren. Und so
lang wiirde das schéne Madchen schon warten, das fuhlte
er, wenn es ihn nur ein wenig liebte, und das tat es, daran
wollte er nicht zweifeln, und bereit war zu einem be-



scheidenen Leben an seiner Seite und zu einem grof3en
Gluck.

Ihm war heill geworden bei dem Gedanken, so bald
schon eine schone Frau zu gewinnen und der Schule den
Rucken kehren zu kénnen, und sein Vater war vielleicht
froh, redete er sich ein, der auf dem Land als Lehrer saR,
wenn er das teure Schulgeld ftr ihn sparte.

Im gelben Mondlicht schwamm das Zimmer, der steif-
beinige Stuhl warf einen tiefschwarzen, scharf gekanteten
Schatten und das weil3e Bett in der Ecke, das schon aufge-
schlagen war, dammerte verlockend und schwil her. So
ein weilles Bett stand auch im Zimmer der schdnen
Fremden und vielleicht hatte sie sich eben jetzt ange-
schickt, sich zu entkleiden, um sich schlafen zu legen, und
hatte, von der Gewalt verfihrt, die durch das Fenster for-
dernd drangte, das Licht geléscht, und der Mond schien
jetzt in ihr Zimmer, wie er in seins schien, und sie war im
weillen Leibchen und im weillen Unterrock ans Fenster
getreten und schaute wie er in die Nacht hinaus und zum
Mond hinauf. Und wie er sie so vor sich sah, im weif3en,
knappen Mieder, wie sie stand, und keusch lagen hre
Schultern blof3, jagte ihm, beklemmend und lkeseligend,
eine Glut durch den Leib, und sein Herz zuckte, dal3 er
danach griff, als misse er das hupfende halten, und eine
Rote stieg ihm im Gesicht auf und ab, hei3 und wallend,
und er ware fast getaumelt, und die Knie wurden ihm
schwer und schwach zugleich, und er legte den Kopf auf
die Arme, und begriff nicht, warum er weinte, obwohl er
doch so glicklich war, warum ihn ein méchtiges Schluch-
zen stiefl und schuttelte, dal? er zu vergehen vermeinte.

Als er am andern Abend, der Tag war schén und wol-
kenlos gewesen, und auch in der Schule war alles gut ge-
gangen, selbst die franzdsische Stunde war ohne ihn zu
gefahrden verstrichen, als Ludwig am andern Abend



wieder vor der Mchaelskirche stand, bei den Buschen,
war die schone Fremde noch nicht da, und auch als die
Andacht ihren Anfang genhommen hatte, fehlte sie noch.
funf Minuten verstrichen, zehn Minuten, sie kam nicht,
und er spahte immer wieder nach ihr aus, qualend ver-
geblich. Und als ihn eben ein kalter Schauer tberrann bei
dem Gedanken, daB sie vielleicht abgereist sei und er sie
nie mehr im Leben wiedersehen wiirde, als ihn das groi3e
Grauen der Welt faldte, daR so etwas Uberhaupt méglich
sein sollte, daR ein unbegreiflich waltendes Schicksal es
teilnahmslos zulieRRe, dal etwas, das im ersten Beginnen
war, noch gar nicht begonnen hatte, schon wieder sollte
beendet sein, da eben, als er sich aufgeregt zum hundert-
stenmal umblickte, sah er sie Uber den Platz herkommen,
in ihrem grinen Kleid, mit ihrem freien und leicht wie-
genden Schritt, und neben ihr ging, und ihm verschlug es
den Atem, und seine Haut Uberlief ein eisiges, prickeln-
des Stechen vor Schrecken und Scham und Verlegenheit,
und neben ihr schritt ein junger Mann in einem schon ge-
schnittenen, grauen Anzug, einen flachen Strohhut auf
dem Kopf, und sprach vertraulich auf sie ein, und ihr Ge-
sicht glanzte, schien ihm, wie er es noch nie hatte glanzen
sehen.

Nun waren die beiden dicht hinter ihm, er horte ihr
Kleid rauschen, dann schoben sie sich an ihm vorbei, wei-
ter nach vorn, und sie blickte ihn dabei so gleichgiltig an,
als habe sie ihn im Leben noch nicht gesehen, und dann
stand sie auf ihrem gewohnlichen Platz unter dem Kklei-
nen Fliederbaum, und eine groRRe blaue Blitentraube hing
so, daB sie ihr fast die Stirn streifte. Ludwig flimmerte es
vor den Augen. Da war sie vor ihm, die Abtrinnige, die
Treulose, und wéhrend die frommen Gebete aus der Kir-
che schollen, an- und abschwellend, stand sie neben dem
frohlichen Gutgekleideten, dem Mann im grauen Anzug,



und sie standen so eng, dal? ihre Schultern sich berthrten,
absichtlich standen sie so eng, schien es ihm, und jetzt
eben drehte sie dem siegreichen Verflhrer, der grolRer
war als sie, das Gesicht zu und lachelte zu ihm auf. Lange
wahrte das, endlos lang, schamlos lang, und Ludwig um-
klammerte den schmalen Stamm des Baumchens und
ruckte leise daran, dal} die Blutentraube Uber ihrer Stirn
sich senkte, ihr einen kleinen, schwankenden Schlag ins
Gesicht versetzte, und dann wieder hochstieg. Sie achtete
des Schlags nicht, meinte wohl, der Wind habe die Blute
bewegt, aber als Ludwig ihr jetzt zum zweiten- und drit-
tenmal, am Stamm ruttelnd, die Blute ins Gesicht peitsch-
te, er war wie rasend vor Wut, und fuhlte nur: sie gehort
gezlchtigt, ausgepeitscht ¢ehort sie, hier vor allem Volk
gehort sie bestraft, als die Schlage sich wiederholten,
konnte sie nicht mehr an den Wind glauben und sah sich
um mit einem flammenden Blick, und wulite gleich, daf3
er der Tater war, sah wieder nach vorn, durch die offne
Tar in die Kirche hinein und griff nach oben und ri3 rasch
und gewandt die Blute ab und warf sie zu Boden. Ludwig
konnte, als er nach unten spahte, die Blute auf der Erde
liegen sehen, und sehen, wie sie zornig mit dem Fuf}
drauftrat und fest drauf stehen blieb.

Endlich war die Andacht, wie lang dauerte sie heute,
zu Ende, und das verliebte Paar, und dal? es das war, dar-
an zweifelte Ludwig nun nicht mehr im geringsten, muf3-
te wieder an ihm vorbei. Der glickliche Nebenbuhler hat-
te nichts bemerkt von dem Vorfall, schien es, er sah Lud-
wig nicht einmal an, sie hatte es nicht einmal der Muhe
wert gehalten, ihm etwas davon zu sagen, so wenig galt
er ihr, so wenig kam er in Betracht. Aus zusammengeknif-
fenen Augen streifte die Fremde Ludwig mit einem
hochmutigen und verdchtlichen Blick und legte ihre
Hand auf den Arm ihres Begleiters und lachte silbern auf,
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und dann gingen die Strahlenden ihres Wegs. Vor Lud-
wig lag im Sand die jaAmmerlich zertretene Bllte, zer-
guetscht und besudelt und elend, ein Sinnbild seiner
selbst und seiner schmahlich verratenen Liebe.

Den Rucksack, der ihm schon bei manchem Ausflug
gedient hatte, zusammengefaltet unterm Arm, stand
Ludwig unter der Hausttre. Es war nach elf Uhr abends,
als er sich auf den Weg machte. Die Stral3en waren leer, es
hallte sein Schritt auf dem Pflaster. Er hielt sich im Schat-
ten der Hauser, der ihn verbergen sollte, denn nach den
Vorschriften der Schule durfte er um diese Stunde nicht
mehr aul3er Haus angetroffen werden, ohne schwere Stra-
fe firchten zu mussen. Den Rockkragen hatte er hochge-
schlagen und trug einen alten, griinen Jagerhut auf dem
Kopf, der seinem Zimmerwirt gehdrte und den er im Flur
verstohlen vom Haken genommen hatte. Der Hut war
ihm viel zu groR3 und sal3 ihm tief in den Augen, und so
konnte er sich davor gesichert ftihlen, von einem Lehrer,
der ihm etwa begegnen mochte, erkannt zu werden. Der
Mond stand am Himmel, aber noch stand er hinterm
Turm der Michaelskirche, und so lag der Platz vor der
Kirche und die kleine Strauchergruppe vorm Kirchentor
im tiefen Schatten. Dunkel gluhten die schweren Dolden
des Fliederbdumchens. Unverweilt begann der Zornige
sein Werk. BlUtentraube nach Blutentraube rif? er ab und
warf sie auf den Boden zu einem Haufen zusammen.
Manche Zweige leisteten zdhen Widerstand und gaben
die Blute nicht her, ohne einen Streifen Haut zu opfern
und weillliche Wunden dann zu zeigen. Um die Bliten zu
erreichen, die an der Spitze des Baumchens saRen; muf3te
er den zierlichen Stamm herabbiegen, und die Blute zu al-
leroberst, die wie ein Wedel auf dem Turban eines Tur-
kenpaschas schwankte, entzog sich seinem Griff immer
wieder, bis er sie doch zu fassen bekam und mit einem
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Stohnen der Lust und der befriedigten Rachsucht abril3.
Der Platz lag leer und wie ausgestorben, wahrend er so
sich mihte. Jetzt schlug es oben vom Turm der Kirche
zwolf Uhr, zwolf hallende Schlége, und er unterbrach sei-
nen Eifer und lauschte den Schlagen und zahlte mit, bis
endlich der zwdlfte Schlag dréhnend verklungen war. Er
riR dann die letzten BlUten noch ab, die sich im dunklen
Laub verborgen gehalten his jetzt, durch listiges Verstek-
ken seiner Hand zu entkommen getrachtet hatten, er aber
wollte ganze Arbeit tun und ruhte nicht, bis der Baum
blutenlos stand. Die abgerissenen Trauben dufteten stark
und sdf. Er fullte sie in den Rucksack, stopfte und prel3te
und schob, bis sie alle drin waren, und schulterte den
Sack dann, warf einen zufriedenen Blick noch auf den ge-
pliinderten Baum und machte sich fort.

Es war nicht weit zu dem Hause der schénen Unge-
treuen. Vor einem Mann, der ihm begegnet war, sum-
mend und singend an ihm vorbei auf der anderen Stra-
Renseite, stromend seliger Laune, er kam von einem spa-
ten Trunk wohl, hatte Ludwig sich in das Dunkel einer
Toreinfahrt gedrtckt und war mit dem Ricken in den
Blutensack wie in ein Polster weich und nachgiebig g-
sunken. Dann war er weitergegangen, und da lag nun ihr
Haus im hellen Mondschein. Ihr Fenster stand offen und
ein weiller Vorhang war nur halb zugezogen. Er klinkte
die kleine eiserne Vorgartentur auf, sie war nicht ver-
sperrt, das hatte er erwartet, niemand verriegelte die Gar-
tentlren, es genugte, wenn die HaustUr verschlossen war.
Er hob den Sack hoch und schiittelte seinen Inhalt auf den
Boden, verstreute die Bliten sorgsam, dal? der schmale
gepflasterte Gang, der von der Eisentur zur Haustur fuhr-
te, mit den grol3en, blaulich schimmernden Trauben ganz
bedeckt war. Morgen, wenn sie das Haus verlie3, mit ih-
rem wiegenden Schritt, sollte sie wieder die unschuldigen
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Bllten zertreten mussen, grausam, wie sie heute an der
Blite vor der Kirche getan hatte. Dann schlich er sich vor-
sichtig an das offene Fenster heran und lauschte. Nichts
war zu hdren, kein Atemzug oder das Gerausch eines
Schlafenden, der sich im Bett umdreht. Ein groRRer
Schmerz ergriff ihn bei dem Gedanken an die schone
Schléferin, die mit geldsten Gliedern auf ihrem Lager ruh-
te, schlummerheil3, eine braunliche Locke gringelt auf
den weilRen Kissen. Er hob eine Blute vom Boden auf und
warf sie durchs Fenster in das Zimmer. Die mochte sie
morgen beim Erwachen vor ihrem Bett finden.

Er nahm den Rucksack unter den Arm, niemand hatte
ihn beobachtet, der Mond strahlte gelb vom Himmel und
in seinem Licht lag der mit Blumen bestreute Pfad. Die
Eisenpforte klinkte er leise wieder ein, und ging nach
Haus, und das letzte Sttck lief er. Unbemerkt kam er in
sein Zimmer und zog sich aus und ging zu Bett, und er
lag noch kaum lang ausgestreckt, so spurte er, dal3 er wie
von einer Last befreit war, und daf er fest und tief und
sanft schlafen wirde, bis in den hellen Morgen, so erlost
war ihm zumut, wie nach einer guten Tat.

Das gerupfte Fliederbdumchen sah nicht einmal so
schlimm aus, wie Ludwig es geflirchtet hatte, als er klop-
fenden Herzens am andern Tag zur Maiandacht ging. Es
waren ihm ja nur die Bliten genommen worden, es trug
ja noch sein volles, flatterndes Laub, und es schien ihm,
dal3 die meisten der Beter, die sich vorm Tor eingefunden
nicht einmal merkten, was die vergangene Nacht gesche-
hen war. Aber dann schittelte doch mancher mif3billi-
gend den Kopf Uber den frechen Blumenrauber, dessen
Tat doppelt abscheulich war, weil der gepliinderte Baum
vor der Kirche stand, zu ihr gehoérig, ein Sttck ihrer Ein-
richtung fast, und geheiligt wie sie.
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Und dann sah er sie daherkommen, im grtinen Kleid
mit ihrem ausgreifenden, ein wenig wiegenden Schritt, al-
lein wieder, er stellte es tief atmend fest. Sie beachtete ihn
nicht, trat vor ihn auf ihren gewohnten Platz unter dem
Fliederbaum. Sie kam neben einer alten Frau zu stehen,
deren Scheitel weil3 leuchtete. Die Frau neigte sich zu ihr,
flusterte ihr etwas ins Ohr, und die schéne Fremde warf
einen raschen Blick in das Laubwerk hinauf, und dann
nickte sie wie zustimmend und ein wenig zerstreut und
sah wieder geradeaus, in die Kirche hinein, als habe ihr
das keinen Eindruck gemacht, was die alte Frau ihr cg-
sagt hatte, als kimmere sie das wenig, was bése Hande
da verbrochen hatten, als lausche sie fromm und andéch-
tig und hingegeben dem Lobgesang, der aus der Kirche
suf} herausdrang in die Maienluft. Aber das Rot, das tGber
ihren Nacken lief, ein tiefes, dunkles Rot, das wie eine
brennende Woge aufflammte, verriet Ludwig, und das
war ihm eine tiefe und strahlende Genugtuung, daf sie
jetzt wulBdte, wer der Fliederrauber war, und daR sie jetzt
auch wulite, wenn sie es auch schon geahnt haben moch-
te, wer den FliederuberfluR vor ihre TUr geschittet hatte
heute Nacht und die Blute in ihr Zimmer geworfen. Das
Rot verlief sich dann wieder, weil} glanzte ihr Nacken,
braunlich schimmerte ihr Haaransatz, und sie sah sich
nicht ein einziges Mal nach ihm um, stand wie ins Gebet
versenkt.

Die Beter gingen dann und sie wandte sich auch, zu
gehen, und griff in das Laub des Fliederbdumchens,
nahm ein paar Aste zusammen und driickte sie an die
Brust und strich zartlich und wie voll Mitleid dartber hin
und lieB sie wieder los, die zurtcksprangen und leise
schaukelten. Dabei hatte sie Ludwig, den Kopf ein wenig
schittelnd, wie fragend angesehen.
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Der Rucksack stromte einen leichten Fliederduft aus,
als Ludwig ihn aus dem Kasten holte. Es war schon
dammerig, Feierabend war, und alle Laden léngst ge-
schlossen, aber in der kleinen Gartnerei wirde man es
wohl so genau nicht nehmen. Die Gartnersfrau verkaufte
ihm auch wirklich noch fur wenig Geld einen méchtigen
Straul? Flieder. Er brachte ihn im Rucksack unter, zum Er-
staunen der Frau, aber weil er es nun einmal so haben
wollte, half sie ihm dabei, und weil sie sehr sorgsam ver-
fuhren und der Flieder ja geduldig ist und sich krimmt
und alles mit sich geschehen 1aRt, so erlitten die schdonen
rotblaulichen Trauben keinen merklichen Schaden.

Dann trug er die leichte Last auf sein Zimmer. In der
Schublade hatte er immer einen Schnurvorrat, weil er alle
vierzehn Tage seine Wasche in einer Pappschachtel ver-
packte und nach Hause schickte, in die mutterliche Ob-
hut, zur Sduberung und Instandsetzung. Die Schnur zer-
schnitt er in handlange Stiicke. Dann schuttete er den
Flieder auf den Tisch und knupfte an die Stiele der Blten
die Schnure. Aber es waren viele Bliten, und die Schntre
reichten nicht, und so entnahm er seinen neuen, braunen
Sonntagsschuhen die Bander und zerschnitt sie, und dann
war es so weit, daf3 jede Bllute unten einen Faden baumeln
hatte. Es war eine heimliche und schone Arbeit, wie man
sie zur Weihnachtszeit tut, an Glaskugeln und Apfeln.
Die Bluten packte er dann wieder in den Rucksack.

Gegen Mitternacht, den Jagerhut seines Zimmerwirts
auf dem Kopf, den Rucksack geschultert, machte sich
Ludwig auf den Weg zur Michaelskirche. Es war Voll-
mond jetzt geworden, gelb glédnzte die méchtige Scheibe
am Himmel. Am Fliederbdaumchen begann er seine Ar-
beit, band Blute nach Blite an die Zweige, und das war
muhevoller, als die Nacht vorher das Abrupfen gewesen
war, und es erforderte mehr Zeit und Geschicklichkeit,
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aber es ging gut, und niemand storte ihn bei seinem son-
derbaren Treiben. Er unterbrach seine Tatigkeit nicht
einmal, als driiben Uber den Platz ein Paar Arm in Arm
ging, das ihm aber keinen Blick schenkte, mit sich selber
zu tun hatte, ihn auch schwerlich hatte entdecken konnen,
weil ihn das Strauchzeug barg. Dann war er fertig, und
musterte sein Werk, und fand es gut.

Er war nicht sehr aufmerksam am andern Tag beim
Unterricht, er muf3te immer daran denken, ob man wohl
seinen geschmickten Fliederbaum in Ruhe gelassen hatte,
ob nicht der Kirchendiener vielleicht, oder ein Schutz-
mann, oder irgendein Ubereifriger Spazierganger die BlU-
ten wieder abgerissen hatte. Er hétte ja in der Mittagspau-
se nachsehen kénnen, aber er nahm sich zusammen und
tat es nicht. Und wahrhaftig, zur Stunde der Maiandacht,
da hingen sie noch an dem Baumchen, und man mufte
schon genau hinsehen, um zu erkennen, daf3 sie nur an-
gebunden waren, so tuchtig hatte er seine Sache gemacht.
und es ist ja auch der Menschen Art nicht, so scharf zu
spahen, und wenn etwas nur halbwegs sitzt, so nehmen
sie es fur gelungen.

Das geliebte Madchen kam, die schone Unbekannte, in
einem weilRen Kleid, und wieder allein, wie friher auch
immer, und er zweifelte nicht mehr, dal er ihr Unrecht
getan hatte mit seinem Verdacht, da3 der Graugekleidete
ihr etwas bedeute. Ludwig duckte sich, um nicht gleich
von ihr gesehen zu werden. Sie stellte sich an ihren -
wohnten Platz, an der Mauer, unter dem Baumchen, und
sah auf, und sah, da der Baum seine Bluten wieder be-
kommen hatte und schittelte den Kopf und sah sich b-
chend nach ihm um, der ihr rot und verlegen und gltck-
lich ein Lacheln zurtickgab. Nie, so war es ihm, hatten die
Sangerknaben so schon gesungen, so himmlisch schon.
»Maria zu lieben ist all mein Begehr«, sangen sie, und das
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Wort: lieben! das klang ihm so suf, und er sang mit, und
es war wohl suindhaft, woran er dachte, nicht fromm an
Maria dachte er, an seine schone Geliebte vielmehr, die
weiligekleidete.

Sie holte sich eine der Bliten vom Baum, als die An-
dacht zu Ende war, und das ging nicht so leicht, sah er,
fest geknupft hatte er, aber es gelang ihr, und die Blite
trug sie in der Hand und kam auf ihn zu. Ihm war, sie
wolle ihn ansprechen, und er zitterte vor Verwirrung,
aber da schob sich ein Rudel larmender Kinder dazwi-
schen, der sie abdrangte, und da nickte sie ihm blof} zu,
nickte ihm blofR zu mit ihrem schonen Gesicht, und er sah,
dal sie viel alter war als er, Ende der Zwanzig wohl
schon, eine ganz erwachsene Frau, nickte ihm blo3 zu oh-
ne etwas zu sagen, und so kam es, dal? er nie den Klang
ihrer Stimme horen sollte.

Am andern Abend erschien sie nicht zur Andacht. Un-
ruhig stand Ludwig auf seinem Platz und spahte und
spéahte, aber sie kam nicht. Ein Gang zur Schneiderin hat
sie abgehalten, redete er sich ein, oder ein Besuch, den sie
nicht losbrachte, des zudringlichen Graugekleideten mufi3-
te sie sich vielleicht erwehren, so versuchte er sich zu tro-
sten, oder vielleicht hatte sie Kopfweh und lag im ver-
dunkelten Zimmer, und morgen wiurde sie wieder da
sein, sagte er sich, ganz bestimmt wurde sie morgen wie-
der da sein, aber tief im Herzen sal} ihm die wirgende
Gewil3heit, daB er sie gestern abend zum letztenmal gese-
hen hatte.

Er ging dann zu ihrem Haus. Das Fenster ihres Zim-
mers war geschlossen. Er strich um das Haus herum, lief3
die Tur nicht aus den Augen, bis ein vielleicht zehnjahri-
ger Bub aus ihr heraustrat, der einen Krug in der Hand
trug, das Abendbier zu holen. Er sprach ihn an und fragte
ihn aus, und Ja! sagte er, sie sei abgereist, heute morgen,
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nach M., wo sie wohne, bei ihren Eltern. Ihr Urlaub sei
aus, sagte er, den sie hier bei ihnen, ihren Verwandten,
verbracht habe, und sie heirate bald, sagte er, im Sommer,
und er sei eingeladen zur Hochzeit, ihr Verlobter habe ihn
eingeladen dazu, der neulich hier gwesen sei, und er
freue sich darauf, und er bekomme einen schwarzen An-
zug, sagte er, und er durfe der Braut die Schleppe tragen
in der Kirche, das habe sie ihm versprochen, und das
wirde ein schdnes Fest werden.

Diese Nacht kam Ludwig erst spat nach Haus. Er war
fluBaufwarts gerannt, wo sich ein Weidendickicht hinzog,
das durchstreifte er kreuz und quer, und die Schlage, die
ihm die Ruten ins Gesicht versetzten, empfand er als an-
genehm. Einmal war er in einen Tumpel geraten, in ein
schlammiges Loch, dafR ihm das Wasser in die Schuhe lief,
und mit knatschenden Schuhen ging er weiter. Auf einem
Stein am Ufer sal? er lang und sah in das Ziehen des Was-
sers hinein. Der volle Mond schien und spiegelte sich in
der schwarzlich stromenden Flut. Die Nacht rtckte vor,
der Mond ging seinen langsamen Weg. Uberm FluB drii-
ben lag ein Dorf und jede Viertelstunde horte & vom
Turm die Zeit schlagen. Um Mitternacht beschlol3 er zu
schwimmen. Er entkleidete sich und nackt stand er fro-
stelnd eine Weile. Dann stieg er ins Wasser. Das war eis-
kalt und schaurig. Es war nicht sehr tief an dieser Stelle,
bis ans Knie ging ihm das Wasser, und er blieb frierend
stehen und spirte den Sand unter den Zehen und spirte,
wie die Flut an ihm ri und ihn mitzerren wollte. Ein
Nachtvogel schrie aus den Uferweiden, dal} er sich a-
schreckt umsah. Wenn er sich vorbeugte, sah er sich im
Wasser wieder, sah einen bleichen Leib, durch den ein
unablassiges Zittern rann. Da ging er weiter in den Fluf3
hinaus, mihsam sich stemmend, aber dann verlor sich
der Grund, er sank rauschend unter, schwarz strudelte es
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vor seinen Augen, es sauste und brauste um ihn, und er
lie3 sich sinken.

Der Flu? nahm ihn mit, mit stiller Gewalt, mit méachti-
gen und zartlichen Armen trug er ihn. Dann stiel3 etwas
an ihn, einmal, zweimal, Bisse waren es, ein neugieriger
Fisch hatte nach ihm geschnappt, als sei er schon tot,
schon eine weillliche, aufgeschwemmte Wasserleiche,
und davor ekelte ihn unséglich, und die Bisse furchtete er
mehr als den Tod, und er schlug mit Armen und Beinen
wild um sich und war wieder an der Oberflache des Flus-
ses, schnaubend, und sah den Mond uber sich und
schwamm ans Ufer und zog sich an und ging nach Haus.

Drei Tage lang ging Ludwig nicht mehr zur Maian-
dacht. Als er es am vierten wieder tat, nahm er nicht sei-
nen gewohnlichen Weg, trat durch eine kleine Seitentire
in die Michaelskirche. Er setzte sich, und an das uralte
Holz eng und tréstlich geschmiegt, kiihl geborgen im
Dunkel des schweigenden Gestihls, lie3 er den Goldjubel
der Andacht vortberrauschen. Er blieb sitzen, bis die Kir-
che sich leerte und der Kirchendiener die Kerzen geltscht
hatte. Durch den dammernden Raum leuchtete der blaue
Mantel der Maria her, und die Krone blitzte tber ihrem
runden, kindlich-mutterlichen Gesicht.

Als er dann auch ging, durch das groRRe Tor diesmal,
blieb er vor dem Fliederbdumchen stehen. Es trug noch
die Bluten, aber die waren welk geworden, einge-
schrumpft, braunlich und matt hingen sie.

Der alte Kirchendiener war eben unter das Tor getre-
ten, Uber seinem schwarzen, priesterlichen Gewand die
blaue Arbeitsschirze, und war wie ein rechtlicher Haus-
vater, der das Seine betreut. Ob man die welken und ab-
scheulich anzusehenden Bliten nicht abschneiden solle,
fragte Ludwig, und deutete auf den Baum, und seine
Stimme zitterte. Der Alte sah ihn ruhig an und betrachtete
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den Baum dann, und lachelte, und sagte gelassen: »Was
die tdrichten Buben nicht alles treibenl« Dann holten sie
beide ihre Taschenmesser heraus und zerschnitten die
Schnare, und es lag dann ein Haufen verwelkter Bluten-
trauben vor ihnen auf dem Boden. Der Alte buckte sich,
raffte das Modernde hoch und trug es zu einem Busch,
der Uber und Uber mit grof3en, flammend roten Kelchen
bedeckt war. Er bog den Busch auseinander und stopfte
die welken Bluten hinein, und der Busch schlof sich wie-
der, blihend und jung stand er, und wucherte und
schwoll und prangte, und niemand konnte sehen, was zu
seinen FURen lag an Verwesendem, aus dem er sich nur
neue Kraft holen wiirde.
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