Der Geheimrat Zet

er Leiter eines groflen Unternehmens, der Ge-
D heimrat Zet, ein behabiger Sechziger mit groRem

rundem Gesicht, stattlich und breitschultrig, ein
Mann, zu dem der schwarze SchofRrock und der hohe,
steife Hut gut paliten, hatte nicht nur zu planen und zu
werken hinterm Schreibtisch, ihm oblag auch, wie sich
das versteht, die Pflicht, bei feierlichen Anlassen, trauri-
gen und heiteren, Ansprachen zu halten, das Wort zu er-
greifen, wie die Zeitungen hernach in ihren Berichten zu-
schreiben pflegten. Am héufigsten traf es sich, dal? er bei
Beerdigungen ein paar teilnahmsvolle Satze zu sprechen,
einen grofRen Kranz mit schwarzen, wehenden Fllgel-
schleifen am Grab niederzulegen hatte.
Wenn das Wetter gar zu schlecht war, wenn vom Himmel
der Regen niederfiel in ein offenes Grab, und um das
Grab standen viele schwarze Manner und Frauen und
hatten viele schwarze Schirme aufgespannt, auf die der
Regen trommelte - so waren sie immerhin vor der
schlimmsten Nasse geschitzt, nur in das Grab fiel der
Regen ungehindert - wenn das Wetter dann also gar zu
schlecht war, und er hatte seine kleine Rede gehalten, der
Geheimrat Zet, und hatte seinen grof3en Kranz niederge-
legt, und war wieder zurtickgetreten in den Kreis der
Trauergaste, so verstand er es vortrefflich, jede Gelegen-
heit wahrzunehmen, sich in die zweite und dritte Reihe
der Zuschauer zu schieben, unmerklich, ganz wie zufal-
lig, bis er der hinterste und allerletzte Mann war und nur
mehr schwarze Riicken vor sich sah. Dann wandte er sich,
dann ging er mit raschen, freien Schritten durch die Gas-
sen der frostelnd nassen Grabsteine, dahin zwischen wei-
Ben Marmorengeln und gelben Saulen, zum Fried-
hofsausgang, stieg in seinen Wagen, setzte sich in den



Polstern zurecht, und fand es doppelt warm und gemut-
lich mit seinem Dach Uber sich, wenn er sich erinnerte,
dall noch immer viele schwarze, nasse Schirme Uber ei-
nem offenen Grab schwankten.

Diese Geschicklichkeit, vor Beendigung von Feierlichkei-
ten sich davon zu schleichen, und das brauchten nicht
immer nur Beerdigungen zu sein, und es brauchte auch
nicht immer gerade zu regnen, bildete er immer kunstvol-
ler aus, und die am nachsten Beteiligten, die trauernden
und die jubelnden, merkten fast nie seinefrtihe Flucht. Die
merkten nur Manner in wichtigen, ¢ffentlichen Stellun-
gen, die, wie er auch, gezwungen waren, viele Freudenfe-
ste und Trauerversammlungen mitzumachen - die merk-
ten es, mit MiBbilligung manche, die neidisch waren auf
diese seine fuchsische Gabe, andere mit Freude Uber seine
Schlauheit, die sie bewunderten.

Aber dann kam einmal der Tag, da schwankten wieder
viele schwarze Schirme Uber einem offenen Grab, und im
offenen Grab und vernagelten Sarg lag der Geheimrat
Zet, weit Uber die Siebzig nun, und sein Gesicht war noch
rund, aber nicht mehr rot wie ehedem, und er lag im Sarg,
wie wir alle einmal im Sarg liegen werden. Der Regen fiel,
unter den Schuhen der Trauergaste platschte der klebrige
Lehm und schrie auf, wenn der Schuh sich hob, schrie
boshaft auf, weil er den Schuh loslassen mufite, und Re-
den wurden gehalten, kurze und lange, gute und schlech-
te, und Kranze hauften sich Gber dem Grab, und die Feier
nahm kein Ende, und wenn ein WindstoR ging, fand der
Regen trotz der Schirme seinen Weg in die Gesichter.
Einer, der oft den lebenden Geheimrat Zet hatte in solcher
Stunde fuchsschlau entwischen sehen, einer, der den gro-
Ben, schweren Mann gern gehabt hatte, legte die Hand im
schwarzen Leder vor den Mund und flusterte lachelnd
und mit einem sonderbaren Zucken um die Augen sei-



nem Nachbarn mit einem Kopfnicken auf das offene Grab
hin zu: »Heut muR er aber bis zuletzt da bleiben!«
Woahrhaftig, heut blieb er bis zuletzt, der Geheimrat Zet,
trotz der vielen Reden und des vielen Regens, aber ein
guter Sarg ist besser als der beste Schirm, und Regen und
Reden gleiten von ihm ab.
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