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Der Geheimrat Zet 
 

er Leiter eines großen Unternehmens, der Ge-
heimrat Zet, ein behäbiger Sechziger mit großem 
rundem Gesicht, stattlich und breitschultrig, ein 

Mann, zu dem der schwarze Schoßrock und der hohe, 
steife Hut gut paßten, hatte nicht nur zu planen und zu 
werken hinterm Schreibtisch, ihm oblag auch, wie sich 
das versteht, die Pflicht, bei feierlichen Anlässen, trauri-
gen und heiteren, Ansprachen zu halten, das Wort zu er-
greifen, wie die Zeitungen hernach in ihren Berichten zu-
schreiben pflegten. Am häufigsten traf es sich, daß er bei 
Beerdigungen ein paar teilnahmsvolle Sätze zu sprechen, 
einen großen Kranz mit schwarzen, wehenden Flügel-
schleifen am Grab niederzulegen hatte.  
Wenn das Wetter gar zu schlecht war, wenn vom Himmel 
der Regen niederfiel in ein offenes Grab, und um das 
Grab standen viele schwarze Männer und Frauen und 
hatten viele schwarze Schirme aufgespannt, auf die der 
Regen trommelte - so waren sie immerhin vor der 
schlimmsten Nässe geschützt, nur in das Grab fiel der 
Regen ungehindert - wenn das Wetter dann also gar zu 
schlecht war, und er hatte seine kleine Rede gehalten, der 
Geheimrat Zet, und hatte seinen großen Kranz niederge-
legt, und war wieder zurückgetreten in den Kreis der 
Trauergäste, so verstand er es vortrefflich, jede Gelegen-
heit wahrzunehmen, sich in die zweite und dritte Reihe 
der Zuschauer zu schieben, unmerklich, ganz wie zufäl-
lig, bis er der hinterste und allerletzte Mann war und nur 
mehr schwarze Rücken vor sich sah. Dann wandte er sich, 
dann ging er mit raschen, freien Schritten durch die Gas-
sen der fröstelnd nassen Grabsteine, dahin zwischen wei-
ßen Marmorengeln und gelben Säulen, zum Fried-
hofsausgang, stieg in seinen Wagen, setzte sich in den 
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Polstern zurecht, und fand es doppelt warm und gemüt-
lich mit seinem Dach über sich, wenn er sich erinnerte, 
daß noch immer viele schwarze, nasse Schirme über ei-
nem offenen Grab schwankten.  
Diese Geschicklichkeit, vor Beendigung von Feierlichkei-
ten sich davon zu schleichen, und das brauchten nicht 
immer nur Beerdigungen zu sein, und es brauchte auch 
nicht immer gerade zu regnen, bildete er immer kunstvol-
ler aus, und die am nächsten Beteiligten, die trauernden 
und die jubelnden, merkten fast nie seinefrühe Flucht. Die 
merkten nur Männer in wichtigen, öffentlichen Stellun-
gen, die, wie er auch, gezwungen waren, viele Freudenfe-
ste und Trauerversammlungen mitzumachen - die merk-
ten es, mit Mißbilligung manche, die neidisch waren auf 
diese seine füchsische Gabe, andere mit Freude über seine 
Schlauheit, die sie bewunderten.  
Aber dann kam einmal der Tag, da schwankten wieder 
viele schwarze Schirme über einem offenen Grab, und im 
offenen Grab und vernagelten Sarg lag der Geheimrat 
Zet, weit über die Siebzig nun, und sein Gesicht war noch 
rund, aber nicht mehr rot wie ehedem, und er lag im Sarg, 
wie wir alle einmal im Sarg liegen werden. Der Regen fiel, 
unter den Schuhen der Trauergäste platschte der klebrige 
Lehm und schrie auf, wenn der Schuh sich hob, schrie 
boshaft auf, weil er den Schuh loslassen mußte, und Re-
den wurden gehalten, kurze und lange, gute und schlech-
te, und Kränze häuften sich über dem Grab, und die Feier 
nahm kein Ende, und wenn ein Windstoß ging, fand der 
Regen trotz der Schirme seinen Weg in die Gesichter.  
Einer, der oft den lebenden Geheimrat Zet hatte in solcher 
Stunde fuchsschlau entwischen sehen, einer, der den gro-
ßen, schweren Mann gern gehabt hatte, legte die Hand im 
schwarzen Leder vor den Mund und flüsterte lächelnd 
und mit einem sonderbaren Zucken um die Augen sei-



 3 

nem Nachbarn mit einem Kopfnicken auf das offene Grab 
hin zu: »Heut muß er aber bis zuletzt da bleiben!« 
Wahrhaftig, heut blieb er bis zuletzt, der Geheimrat Zet, 
trotz der vielen Reden und des vielen Regens, aber ein 
guter Sarg ist besser als der beste Schirm, und Regen und 
Reden gleiten von ihm ab. 
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