Die Antwort

Is eine Geschichte, fir deren Wahrheit er sich
Averb[]rge, erzahlte mir ein Arzt, daR man ihm

einmal in die Abteilung des Krankenhauses, die
ihm unterstand, einen Uber sechzig Jahre alten Mann ein-
geliefert habe, einen stdmmigen Kerl, einen Riesen fast,
wie ein Baum grofd und méchtig, aber nun auch gefallt
wie ein Baum, vom Schlag gerihrt, blaurot, gelahmt und
ohne Besinnung, und war wenig Hoffnung, ihn, wenn
auch nur fur kurz, wenn auch fiur eine Viertelstunde nur,
ins bewul3te Dasein zurtickzubringen.

Der Mann lag ohne Regung in dem eisernen Bett, das
zu kurz war fur ihn, weil fir Riesen nicht gemacht, lag
still und stumm, aber seine Verwandten drangten lar-
mend ins Krankenzimmer, und als man sie daraus ver-
trieb, brummten sie wie ein aufgeregter Schwarm von
Hummeln auf dem Vorplatz und bestirmten den Arzt, al-
les aufzubieten und kein Mittel zu scheuen, dalR der Bru-
der, der Onkel, der Vetter einmal noch mit erkennenden
Augen ins Leben schaue. Darauf wollten sie warten, sag-
ten sie, und warteten auch darauf, zitternd und gierig wie
Hummeln auf Honig.

Besorgte Verwandte konnte man meinen, sehr besorgte,
die Abschied nehmen wollten von dem Sterbenden und
ihm einmal noch die Hand dricken wollten, man be-
greifts, ehe sie erkaltete. »Fiinf Minuten noch«, sagte aber
die dickste der Hummeln, schwarz, im Gehrock, der
Wortfuhrer der Schar, »funf Minuten noch muf} er ins
Bewultsein zuruick, oder zwei oder drei, damit er das hier
unterschreibt«, und er schwang ein Papier, »und das ist
sein letzter Wille, den man bei ihm gefunden hat. Gott sei
Dank, und nur seine Unterschrift fehlt, nur sein Namens-
zug, und der muf} hierherl« Man tat, was man konnte,



und das gar nicht der drdangenden Erben wegen, man tat,
was man sonst auch getan hatte, wie es arztliche Kunst
und Pflicht will, und es half. Der Mann regte sich, der
Mann schlug die Augen auf, und man hielt ihm das Pa-
pier hin, aber das schaute er gar nicht an, und dann wink-
te er, denn reden konnte seine geldhmte Zunge nicht, mit
einem Wink gab er zu verstehen, dal man ihm solle die
Schiefertafel geben und den Griffel, die neben ihm auf
dem Tischchen lagen, dal? er schreiben kénne, wonach es
ihn verlange, wenn er es schon nicht sagen konnte, und
man gab ihm die Tafel, und er schrieb.

Er schrieb: »Das Packen«. Vielleicht war er nie sicher in
der Rechtschreibung gewesen, der Mann, vielleicht wars
nur sein Zustand, der ihn wie auf der Schulbank solch
grobe Fehler machen liel3, er schrieb pdenfalls »Packen«
und meinte damit »Becken«, wie die Krankenschwester
gleich erriet, meinte damit die Bettschussel, so peinlich-
unvermeidlich wie nutzlich, und die jeder kennt, der
einmal hilflos in einem Krankenhaus, in einer eisernen
Krankenbettstelle lag.

Sonst schrieb er nichts mehr, der Mann, auch nicht
mehr seinen Namen auf den gewtinschten Platz auf dem
vorbereiteten Papier, denn er starb gleich darauf, aber
war das, was er zu tun winschte, und auch noch tat, nicht
Antwort genug dem zudringlichen Gebrumm der
Schmeiffliegen?

Die flogen auch betdubt surrend weg und davon, und
der stumme Witzbold lag nun still und unbeléstigt im
ewigen Schatten.
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