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Die Antwort 
 

ls eine Geschichte, für deren Wahrheit er sich 
verbürge, erzählte mir ein Arzt, daß man ihm 
einmal in die Abteilung des Krankenhauses, die 

ihm unterstand, einen über sechzig Jahre alten Mann ein-
geliefert habe, einen stämmigen Kerl, einen Riesen fast, 
wie ein Baum groß und mächtig, aber nun auch gefällt 
wie ein Baum, vom Schlag gerührt, blaurot, gelähmt und 
ohne Besinnung, und war wenig Hoffnung, ihn, wenn 
auch nur für kurz, wenn auch für eine Viertelstunde nur, 
ins bewußte Dasein zurückzubringen. 

Der Mann lag ohne Regung in dem eisernen Bett, das 
zu kurz war für ihn, weil für Riesen nicht gemacht, lag 
still und stumm, aber seine Verwandten drängten lär-
mend ins Krankenzimmer, und als man sie daraus ver-
trieb, brummten sie wie ein aufgeregter Schwarm von 
Hummeln auf dem Vorplatz und bestürmten den Arzt, al-
les aufzubieten und kein Mittel zu scheuen, daß der Bru-
der, der Onkel, der Vetter einmal noch mit erkennenden 
Augen ins Leben schaue. Darauf wollten sie warten, sag-
ten sie, und warteten auch darauf, zitternd und gierig wie 
Hummeln auf Honig. 

Besorgte Verwandte konnte man meinen, sehr besorgte, 
die Abschied nehmen wollten von dem Sterbenden und 
ihm einmal noch die Hand drücken wollten, man be-
greifts, ehe sie erkaltete. »Fünf Minuten noch«, sagte aber 
die dickste der Hummeln, schwarz, im Gehrock, der 
Wortführer der Schar, »fünf Minuten noch muß er ins 
Bewußtsein zurück, oder zwei oder drei, damit er das hier 
unterschreibt«, und er schwang ein Papier, »und das ist 
sein letzter Wille, den man bei ihm gefunden hat. Gott sei 
Dank, und nur seine Unterschrift fehlt, nur sein Namens-
zug, und der muß hierher!« Man tat, was man konnte, 
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und das gar nicht der drängenden Erben wegen, man tat, 
was man sonst auch getan hätte, wie es ärztliche Kunst 
und Pflicht will, und es half. Der Mann regte sich, der 
Mann schlug die Augen auf, und man hielt ihm das Pa-
pier hin, aber das schaute er gar nicht an, und dann wink-
te er, denn reden konnte seine gelähmte Zunge nicht, mit 
einem Wink gab er zu verstehen, daß man ihm solle die 
Schiefertafel geben und den Griffel, die neben ihm auf 
dem Tischchen lagen, daß er schreiben könne, wonach es 
ihn verlange, wenn er es schon nicht sagen konnte, und 
man gab ihm die Tafel, und er schrieb. 

Er schrieb: »Das Päcken«. Vielleicht war er nie sicher in 
der Rechtschreibung gewesen, der Mann, vielleicht wars 
nur sein Zustand, der ihn wie auf der Schulbank solch 
grobe Fehler machen ließ, er schrieb jedenfalls »Päcken« 
und meinte damit »Becken«, wie die Krankenschwester 
gleich erriet, meinte damit die Bettschüssel, so peinlich-
unvermeidlich wie nützlich, und die jeder kennt, der 
einmal hilflos in einem Krankenhaus, in einer eisernen 
Krankenbettstelle lag. 

Sonst schrieb er nichts mehr, der Mann, auch nicht 
mehr seinen Namen auf den gewünschten Platz auf dem 
vorbereiteten Papier, denn er starb gleich darauf, aber 
war das, was er zu tun wünschte, und auch noch tat, nicht 
Antwort genug dem zudringlichen Gebrumm der 
Schmeißfliegen? 

Die flogen auch betäubt surrend weg und davon, und 
der stumme Witzbold lag nun still und unbelästigt im 
ewigen Schatten. 
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