Frau Holderlein

stellen kann, daB auch sie einst wie Kinder hupften:

zu diesen gehorte Frau Holderlein. Sie war grof,
sie war dick und bewegte sich langsam. Elfenzart waren
ihre Knochel und ihre FifRe so klein, dakR man sich wun-
derte, wie sie die Last des schwer gewordenen Kdrpers
tragen konnten. lhre Uppige Brust war in Seide gehdllt,
immer in Seide, und in den Farben war sie nicht wahle-
risch - heute taubenblau und morgen tomatenrot, das
machte ihr keine Bedenken. Im Gesicht sah sie sld-
landisch aus, mit quittengelber Haut wer weil3, woher sie
die hatte, sie, einer bayerischen Mutter Kind. Eine krum-
me Geiernase sal} Uber ihrem kleinen, zugespitzten
Mund, der auf der Oberlippe einen dunklen Flaum hatte.
Ihre schwarzen Augen glihten, in ihre schwarzen Haare
mischten sich weilRe Strahnen, der weiflen Strahnen wur-
den es immer mehr, das Schwarz wurde immer weniger,
aber ganz weill wurde sie nie. So war Frau Holderlein, je-
der kannte sie.
Ihr Mann, Herr Holderlein, war Pferdemetzger, und re-
benbei auch Pferdehandler, und augenzwinkernd sagten
seine Freunde, mit dem RoRhandel verdiene ermehr als
mit der ganzen Metzgerei. Die betrieb er in der MUnchner
Vorstadt, in dem alten, fast noch landlichen Giesing, und
seine Pfefferwirste waren weithinberihmt. Sie waren
schwarz, gelbe Fettwirfel waren darin, und Pfefferkor-
ner, darauf zu beifen man sich in acht nehmen mufte,
das tat den Zédhnen weh. Fur zehn Pfennige bekam man
ein Stick, das war langer als eine Hand lang, und als Zu-
waage noch eine daumendicke Scheibe. Die Wurst war
herrlich, und hatte nur einen Fehler — die Haut liel sich
schwer lostrennen. Die Lehrlinge, und auch die Schler,

Es gibt Menschen, von denen man es sich nicht vor-



die sich von ihrem Taschengeld die Wurst gern kauften,
die argerten sich nicht lang mit der schwer abziehbaren
Halle und aBen sie mit. Die Pferdezungen gingen in bes-
sere Hauser. Man weil} es: geraucherte Pferdezungen sind
eine Kostlichkeit und Ubertreffen die Ochsenzungen an
Wohlgeschmack. Manche Menschen freilich sind kleinlich
und weigern sich, etwas, das vom Pferde stammt, zues-
sen. lhnen, die das Vorurteil nun einmal haben, darf man
nicht sagen, dal} es Pferdezunge ist, was sie auf dem Tel-
ler haben, dann brechen sie in Lobschreie aus. Sie sagen,
diese Voreingenommenen, gegen das Pferd hétten sie
nichts, aber was unter das Beil eines Pferdemetzgers ki-
me, seien alte, und oft auch kranke Tiere, abgerackerte
Droschkengdule und Schindméhren. Dagegen verwahrte
sich Herr Holderlein und sagte, er schlachte nur gute
Sticke, verunglickte Gaule, und es gadbe Uberdies eine
amtliche Fleischbeschau, die nur einwandfreies Fleisch
zum Verkauf zuliel3e. Und ob vielleicht eine rippendurre
Kuh besser zu essen sei als ein Hengst, der sich das Bein
gebrochen? So ziurnte er und fragte wohl auch herausfor-
dernd, ob sie denn nie gehort hatten, dall Schmalzgebak-
kenes am besten im gelben Pferdefett geriete? Nun, sie
seien eben keine Feinschmecker!

Sie waren angesehene Leute in der Vorstadt, die Holder-
leins. Das kleine Haus, in dem sie wohnten und die Pfer-
demetzgerei betrieben, gehdrte ihnen, und ihre Ehe war
glicklich und kinderlos. Gegen den Hof hinaus hatte
Herr Holderlein einen Stall angebaut, in dem er sich ein
eigenes Pferd hielt, einen feurig-schnellen Rotfuchs mit
einem weilien Fleck auf der Brust. Das Tier war sein gan-
zer Stolz. Auch einen kleinen Wagen besal? Herr Holder-
lein. Seit dreiflig Jahren waren sie nun verheiratet, und bei
ihrer silbernen Hochzeit war es hoch hergegangen. Reich
geschmickt war die Tafel gewesen, auf einem Schragen



hatte man ein FaR Bieraufgelegt, und der Lehrling der
Metzgerei machte den Schenkkellner: schaumend flossen
die Krige Uber. Aber auch Wein gab es, wei3en und ro-
ten, und zuletzt Sekt aus hohen Stengelglasern, die klin-
gend gegeneinanderstiefen. Das klang wie Gelaut von
Pferdegeschirren, sagte Herr Holderlein, der Silberbrauti-
gam. Frau Holderlein hatte stolz und beglickt im Kreis
der Versammelten herumgeschaut, von Erinnerungen be-
drangt. Sie trug ihre schonste Bluse aus weil3er, starrender
Seide und hatte ein Myrthenkréanzlein im hoch empor-
gedrehten Haar, und dem Sekt sprach sie fleil3ig zu. O,
die schone Lustbarkeit! Der kleine, stammige Herr Hol-
derlein trug den schwarzen Gehrock, den er schon bei der
grinen Hochzeit getragen hatte, und ein StrauBllein im
Knopfloch. Er war nicht dicker geworden, riihmte er sich
und spannte die Brust. Seine Frau neben ihm war wie ei-
ne hohe weilRe Lilie, feierlich sah sie aus und fromm.

Herr Holderlein war ein listenreicher Schafkopfspieler,
ein Meister in allen Schlichen und Tucken dieser Kunst,
und jeden Abend, und keinen liel? er aus, ging er ins
Wirtshaus, reihum, immer in ein anderes, die Karten klat-
schend und siegreich auf den Tisch zu werfen, der
Schrecken seiner Gegner. Da gab es oft hochrote Kopfe,
denn auch mit dem Hohn Uber die Unterliegenden sparte
der Spielmeister nicht, und manchmal auch Zank, der
aber immer bald wieder geschlichtet wurde. Selten kam
es vor, dal? er verlor — er tat es dann in wirdiger Haltung
und nahm Spottreden gelassen hin. Herr Holderlein hielt
es mit dem Ausgehen wie die andern Geschaftsleute
ringsum, die auch jeden Abend am Wirtshaustisch saRen
— die Frauen wuldten es gar nicht mehr anders, auch Frau
Holderlein nicht. Das war nun einmal so Sitte. Und es
mufite so sein, sagten die Manner ihren Frauen, der Wirt



will doch auch ein Geschaft machen und kauft dafiir bei
uns ein, sagten sie — eine Hand wascht die andere.

So gab es viele einsame Stunden fur Frau Holderlein, aber
sie litt nicht darunter. Abends sal} sie in ihrem Wohn-
zimmer, neben der Topfpalme, vor einem Henkelkrug
dunklen Biers, und die Lampe gab ein friedliches Licht.
Die Lampe war ein besonders schdnes Stick, das Herr
Holderlein bei einer Versteigerung erworben hatte. Sie
stellte ein im Galopp dahinsprengendes Pferd vor. Sie
war aus Kupfer, wild wallte die Mahne, und der Rol3-
schweif bog sich schdn. Der Kunstler, der sie gefertigt hat-
te, mulite ein erlesener Pferdekenner gewesen sein, be-
hauptete Herr Holderlein. Zierlich und zornig war der
Kopf, die NUstern blahten sich, schon waren die Beine ge-
arbeitet, und die Augen waren aus grinem Glas und
blitzten. Im Bauch hatte das Tier Petroleum. Frau Holder-
lein liebte das kupferne Tier und hielt es glanzend blank.
Wenn sie hakelte oder strickte oder an einer neuen Sei-
denbluse nahte, sah sie oft zartlich und bewundernd zu
ihm auf. Sie las oft in einem Fortsetzungsroman, der von
Heft zu Heft unendlich und aufregend sich fortspann,
oder auch gern und immer wieder im &agyptischen
Traumbuch, denn auf Traume gab sie viel und wulfite sie
schon auszulegen. Die Nachbarinnen kamen zu ihr, das,
was sie getrdaumt hatten, sich deuten zu lassen. Sie war
zum Firchten in solcher Stunde, wenn der Geist Uber sie
kam, und glaubig lauschten die Frauen den Worten der
seidenen Sybille.

Und als das Ehepaar so fast vier Jahrzehnte in Freud und
Leid zusammen verbracht hatte, kam Herr Holderlein zu
sterben. Es war ein langwieriges Krankenlager, das er zu
Uberstehen hatte, und Frau Holderlein pflegte ihn mit
hingebender Geduld. Herr Holderlein war recht kleinmu-
tig geworden, als er sein Ende herannahen fuhlte. Er hatte



Stunden, da er weinte, so leicht zu rihren war jetzt sein
Herz. Und einmal, als ihn die Frau eben frisch gebettet
hatte und das Kopfkissen tatschelte, darauf sein Haupt
ruhte, und sie ihm die Tropfen einfl6f3te, die vergeblichen,
und friedlich leuchtete das Petroleumpferd, da sah er sie,
die ihm so gut tat, mit nassen Augen an und sagte:
»Wenn ich jetzt fort muf3, gell, du lalst mich nicht allein,
du gehst mitl« Herr Holderlein hatte wohl nie etwas von
der strengen Sitte der indischen Witwenverbrennung ge-
hort, die da verlangt, daB, wenn der Ehemann stirbt, die
Ehefrau freiwillig den Scheiterhaufen besteigt, im Tode
sich dem Mann zu vereinigen, dem sie im Leben gesellt
war. Aber sein Wunsch war ahnlicher Art. Frau Holder-
lein doch war kein indisch Weib. Ganz freundlich sah sie
ihren Eheherrn an, und es war kein Groll in ihrer Stimme,
und auch keine Verwunderung ob des sonderbaren An-
sinnens, und wie man einem Kinde, das man nichternst
nimmt, einen tdrichten Wunsch abschlagt, sagte sie voll
Sanftmut: »Ja, freilich! Vierzig Jahre lang bist du jeden
Abend allein ausgegangen, und hast mich nicht ge-
braucht, und jetzt auf einmal soll ich mitgehen!« Still war
es im Zimmer, nur der Regen klopfte. Frau Holderlein
schraubte den Docht der Lampeniedriger, dal3 den Kran-
ken das Licht nicht blende und sagte: »Jetzt schlaff « Herr
Holderlein seufzte leise und dann schlief er ein, flr diese
Nacht, und ein paar Tage darauf fur immer. In tiefer
Trauer Uberlebte ihn seine Witwe um finf Jahre. Viele,
viele Abende, die nicht leerer waren, als sie es sonst ge-
wesen, sal sie unter der Lampe und hatte keine unnttzen
Gedanken. Die Metzgerei verpachtete sie, nicht ohne es
zur Bedingung zu machen, dal? sie jeden zweiten Sonntag
eine Pferdezunge umsonst zu bekommen habe. Das hielt
der Péachter treulich ein. Das Pferd, es war schon langst
der Rotfuchs nicht mehr, verkaufte sie und auch das Wa-



gelchen, in der Wohnung blieb sie. Sie war immer fromm
gewesen, jetzt ging sie taglich zur Frihmesse, und oft zu
Herrn Holderleins Grab.

Und was sie friher schon gelegentlich getan, das kam erst
jetzt zu voller Entfaltung. Wenn jemand starb, eine alte
Frau, von der es nicht anders zu erwarten gewesen war,
oder eine junge Frau im Wochenbett, oder ein schwind-
stichtiges Méadchen, dann holte man sie herbei. Kamm
und Biirste packte sie in ihre Tasche, und Ol und Salben,
und eine Brennschere und eilte zu dem Trauerhaus. Eifrig
begann sie ihr Geschaft, das sie um Gotteslohn verrichte-
te, kein Geld nahm sie daftir. Mit zarten Fingern loste sie
der Toten das Haar und lobte es, wenn es schon und dicht
war, und kdmmte und burstete es und legte es behutsam
zurecht. Sie nahm die Brennschere und machte sie im
Ofenfeuer oder Uber einer Kerzenflamme heifl und prifte
an einem Streifen Zeitungspapier, ob das Eisen nicht zu-
glihend sei, und brannte der Toten Wellen und Stirnléck-
chen, zierlich gerollt auf der bleichen Haut - kein Haar-
klnstler hatte es besser machen kénnen. Und manche
Mutter sagte, die tote Tochter betrachtend: »Wie ein Engel
schaut sie aus!« und weinte sanfter.

An Mannern Ubte sie das fromme Werk nicht, nur einmal
tat sie es. Am Rand von Giesing, wo dann das flache Bau-
ernland beginnt, stand eine groRe Ziegelei, in der viele
Italiener arbeiteten. In Jacken und Hosen aus Rippelsamt
kamen sie daher, die Manner aus dem Suden, aus Udine
oder aus Neapel, wo der Vesuv brennt. Von den Stdlan-
dern waren die meisten Kunden der Pferdemetzgerei,
auch Alfredo, ein junger, zarter Mensch mit fast noch
kindlichen Gesichtszligen. Mitschwungvoller Demut, wie
vor einer Konigin, zog er den Hut, wenn er Frau Holder-
lein begegnete, und sie nickte gnadig zurtck. Er gefiel ihr
in seiner Unschuld. Nun war er unerwartet gestorben, an



einem Lungenleiden, sagte der Arzt, und die Leute sag-
ten: aus Heimweh! Seine grofRaugig-traurig blickende
Frau kam jammernd zu Frau Holderlein, da sie dem To-
ten den Uppig-schwarzen Lockenkopf brenne. Und so fle-
hentlich bat sie darum und warf sich schreiend auf die
Knie vor ihr nieder und ktite ihr angstvoll und gierig die
Hande und den Rocksaum, dal} sie nicht »nein« sagen
mochte. Aber sie betrachtete es doch als ein unziemliches
Verlangen, und es wurde auch nie wieder an sie gestellt.
Auch schien ihr, Herrn Holderlein ware es nicht recht
gewesen.

Als sie starb, brannte ihr niemand die Haare zu Léckchen.
Die vom Amt bestellte Totenfrau beherrschte die Kunst
nicht, und sie kam auch bald ganz aufRer Brauch.
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