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Frau Holderlein 
 

s gibt Menschen, von denen man es sich nicht vor-
stellen kann, daß auch sie einst wie Kinder hüpften: 
zu diesen gehörte Frau Holderlein. Sie war groß, 

sie war dick und bewegte sich langsam. Elfenzart waren 
ihre Knöchel und ihre Füße so klein, daß man sich wun-
derte, wie sie die Last des schwer gewordenen Körpers 
tragen konnten. Ihre üppige Brust war in Seide gehüllt, 
immer in Seide, und in den Farben war sie nicht wähle-
risch - heute taubenblau und morgen tomatenrot, das 
machte ihr keine Bedenken. Im Gesicht sah sie süd-
ländisch aus, mit quittengelber Haut wer weiß, woher sie 
die hatte, sie, einer bayerischen Mutter Kind. Eine krum-
me Geiernase saß über ihrem kleinen, zugespitzten 
Mund, der auf der Oberlippe einen dunklen Flaum hatte. 
Ihre schwarzen Augen glühten, in ihre schwarzen Haare 
mischten sich weiße Strähnen, der weißen Strähnen wur-
den es immer mehr, das Schwarz wurde immer weniger, 
aber ganz weiß wurde sie nie. So war Frau Holderlein, je-
der kannte sie. 
Ihr Mann, Herr Holderlein, war Pferdemetzger, und ne-
benbei auch Pferdehändler, und augenzwinkernd sagten 
seine Freunde, mit dem Roßhandel verdiene ermehr als 
mit der ganzen Metzgerei. Die betrieb er in der Münchner 
Vorstadt, in dem alten, fast noch ländlichen Giesing, und 
seine Pfefferwürste waren weithinberühmt. Sie waren 
schwarz, gelbe Fettwürfel waren darin, und Pfefferkör-
ner, darauf zu beißen man sich in acht nehmen mußte, 
das tat den Zähnen weh. Für zehn Pfennige bekam man 
ein Stück, das war länger als eine Hand lang, und als Zu-
waage noch eine daumendicke Scheibe. Die Wurst war 
herrlich, und hatte nur einen Fehler – die Haut ließ sich 
schwer lostrennen. Die Lehrlinge, und auch die Schüler, 
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die sich von ihrem Taschengeld die Wurst gern kauften, 
die ärgerten sich nicht lang mit der schwer abziehbaren 
Hülle und aßen sie mit. Die Pferdezungen gingen in bes-
sere Häuser. Man weiß es: geräucherte Pferdezungen sind 
eine Köstlichkeit und übertreffen die Ochsenzungen an 
Wohlgeschmack. Manche Menschen freilich sind kleinlich 
und weigern sich, etwas, das vom Pferde stammt, zues-
sen. Ihnen, die das Vorurteil nun einmal haben, darf man 
nicht sagen, daß es Pferdezunge ist, was sie auf dem Tel-
ler haben, dann brechen sie in Lobschreie aus. Sie sagen, 
diese Voreingenommenen, gegen das Pferd hätten sie 
nichts, aber was unter das Beil eines Pferdemetzgers kä-
me, seien alte, und oft auch kranke Tiere, abgerackerte 
Droschkengäule und Schindmähren. Dagegen verwahrte 
sich Herr Holderlein und sagte, er schlachte nur gute 
Stücke, verunglückte Gäule, und es gäbe überdies eine 
amtliche Fleischbeschau, die nur einwandfreies Fleisch 
zum Verkauf zuließe. Und ob vielleicht eine rippendürre 
Kuh besser zu essen sei als ein Hengst, der sich das Bein 
gebrochen? So zürnte er und fragte wohl auch herausfor-
dernd, ob sie denn nie gehört hätten, daß Schmalzgebak-
kenes am besten im gelben Pferdefett geriete? Nun, sie 
seien eben keine Feinschmecker! 
Sie waren angesehene Leute in der Vorstadt, die Holder-
leins. Das kleine Haus, in dem sie wohnten und die Pfer-
demetzgerei betrieben, gehörte ihnen, und ihre Ehe war 
glücklich und kinderlos. Gegen den Hof hinaus hatte 
Herr Holderlein einen Stall angebaut, in dem er sich ein 
eigenes Pferd hielt, einen feurig-schnellen Rotfuchs mit 
einem weißen Fleck auf der Brust. Das Tier war sein gan-
zer Stolz. Auch einen kleinen Wagen besaß Herr Holder-
lein. Seit dreißig Jahren waren sie nun verheiratet, und bei 
ihrer silbernen Hochzeit war es hoch hergegangen. Reich 
geschmückt war die Tafel gewesen, auf einem Schragen 
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hatte man ein Faß Bieraufgelegt, und der Lehrling der 
Metzgerei machte den Schenkkellner: schäumend flossen 
die Krüge über. Aber auch Wein gab es, weißen und ro-
ten, und zuletzt Sekt aus hohen Stengelgläsern, die klin-
gend gegeneinanderstießen. Das klang wie Geläut von 
Pferdegeschirren, sagte Herr Holderlein, der Silberbräuti-
gam. Frau Holderlein hatte stolz und beglückt im Kreis 
der Versammelten herumgeschaut, von Erinnerungen be-
drängt. Sie trug ihre schönste Bluse aus weißer, starrender 
Seide und hatte ein Myrthenkränzlein im hoch empor-
gedrehten Haar, und dem Sekt sprach sie fleißig zu. O, 
die schöne Lustbarkeit! Der kleine, stämmige Herr Hol-
derlein trug den schwarzen Gehrock, den er schon bei der 
grünen Hochzeit getragen hatte, und ein Sträußlein im 
Knopfloch. Er war nicht dicker geworden, rühmte er sich 
und spannte die Brust. Seine Frau neben ihm war wie ei-
ne hohe weiße Lilie, feierlich sah sie aus und fromm. 
Herr Holderlein war ein listenreicher Schafkopfspieler, 
ein Meister in allen Schlichen und Tücken dieser Kunst, 
und jeden Abend, und keinen ließ er aus, ging er ins 
Wirtshaus, reihum, immer in ein anderes, die Karten klat-
schend und siegreich auf den Tisch zu werfen, der 
Schrecken seiner Gegner. Da gab es oft hochrote Köpfe, 
denn auch mit dem Hohn über die Unterliegenden sparte 
der Spielmeister nicht, und manchmal auch Zank, der 
aber immer bald wieder geschlichtet wurde. Selten kam 
es vor, daß er verlor – er tat es dann in würdiger Haltung 
und nahm Spottreden gelassen hin. Herr Holderlein hielt 
es mit dem Ausgehen wie die andern Geschäftsleute 
ringsum, die auch jeden Abend am Wirtshaustisch saßen 
– die Frauen wußten es gar nicht mehr anders, auch Frau 
Holderlein nicht. Das war nun einmal so Sitte. Und es 
mußte so sein, sagten die Männer ihren Frauen, der Wirt 
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will doch auch ein Geschäft machen und kauft dafür bei 
uns ein, sagten sie – eine Hand wäscht die andere. 
So gab es viele einsame Stunden für Frau Holderlein, aber 
sie litt nicht darunter. Abends saß sie in ihrem Wohn-
zimmer, neben der Topfpalme, vor einem Henkelkrug 
dunklen Biers, und die Lampe gab ein friedliches Licht. 
Die Lampe war ein besonders schönes Stück, das Herr 
Holderlein bei einer Versteigerung erworben hatte. Sie 
stellte ein im Galopp dahinsprengendes Pferd vor. Sie 
war aus Kupfer, wild wallte die Mähne, und der Roß-
schweif bog sich schön. Der Künstler, der sie gefertigt hat-
te, mußte ein erlesener Pferdekenner gewesen sein, be-
hauptete Herr Holderlein. Zierlich und zornig war der 
Kopf, die Nüstern blähten sich, schön waren die Beine ge-
arbeitet, und die Augen waren aus grünem Glas und 
blitzten. Im Bauch hatte das Tier Petroleum. Frau Holder-
lein liebte das kupferne Tier und hielt es glänzend blank. 
Wenn sie häkelte oder strickte oder an einer neuen Sei-
denbluse nähte, sah sie oft zärtlich und bewundernd zu 
ihm auf. Sie las oft in einem Fortsetzungsroman, der von 
Heft zu Heft unendlich und aufregend sich fortspann, 
oder auch gern und immer wieder im ägyptischen 
Traumbuch, denn auf Träume gab sie viel und wußte sie 
schön auszulegen. Die Nachbarinnen kamen zu ihr, das, 
was sie geträumt hatten, sich deuten zu lassen. Sie war 
zum Fürchten in solcher Stunde, wenn der Geist über sie 
kam, und gläubig lauschten die Frauen den Worten der 
seidenen Sybille. 
Und als das Ehepaar so fast vier Jahrzehnte in Freud und 
Leid zusammen verbracht hatte, kam Herr Holderlein zu 
sterben. Es war ein langwieriges Krankenlager, das er zu 
überstehen hatte, und Frau Holderlein pflegte ihn mit 
hingebender Geduld. Herr Holderlein war recht kleinmü-
tig geworden, als er sein Ende herannahen fühlte. Er hatte 
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Stunden, da er weinte, so leicht zu rühren war jetzt sein 
Herz. Und einmal, als ihn die Frau eben frisch gebettet 
hatte und das Kopfkissen tätschelte, darauf sein Haupt 
ruhte, und sie ihm die Tropfen einflößte, die vergeblichen, 
und friedlich leuchtete das Petroleumpferd, da sah er sie, 
die ihm so gut tat, mit nassen Augen an und sagte: 
»Wenn ich jetzt fort muß, gell, du läßt mich nicht allein, 
du gehst mit!« Herr Holderlein hatte wohl nie etwas von 
der strengen Sitte der indischen Witwenverbrennung ge-
hört, die da verlangt, daß, wenn der Ehemann stirbt, die 
Ehefrau freiwillig den Scheiterhaufen besteigt, im Tode 
sich dem Mann zu vereinigen, dem sie im Leben gesellt 
war. Aber sein Wunsch war ähnlicher Art. Frau Holder-
lein doch war kein indisch Weib. Ganz freundlich sah sie 
ihren Eheherrn an, und es war kein Groll in ihrer Stimme, 
und auch keine Verwunderung ob des sonderbaren An-
sinnens, und wie man einem Kinde, das man nichternst 
nimmt, einen törichten Wunsch abschlägt, sagte sie voll 
Sanftmut: »Ja, freilich! Vierzig Jahre lang bist du jeden 
Abend allein ausgegangen, und hast mich nicht ge-
braucht, und jetzt auf einmal soll ich mitgehen!« Still war 
es im Zimmer, nur der Regen klopfte. Frau Holderlein 
schraubte den Docht der Lampeniedriger, daß den Kran-
ken das Licht nicht blende und sagte: »Jetzt schlaff « Herr 
Holderlein seufzte leise und dann schlief er ein, für diese 
Nacht, und ein paar Tage darauf für immer. In tiefer 
Trauer überlebte ihn seine Witwe um fünf Jahre. Viele, 
viele Abende, die nicht leerer waren, als sie es sonst ge-
wesen, saß sie unter der Lampe und hatte keine unnützen 
Gedanken. Die Metzgerei verpachtete sie, nicht ohne es 
zur Bedingung zu machen, daß sie jeden zweiten Sonntag 
eine Pferdezunge umsonst zu bekommen habe. Das hielt 
der Pächter treulich ein. Das Pferd, es war schon längst 
der Rotfuchs nicht mehr, verkaufte sie und auch das Wä-



 6 

gelchen, in der Wohnung blieb sie. Sie war immer fromm 
gewesen, jetzt ging sie täglich zur Frühmesse, und oft zu 
Herrn Holderleins Grab. 
Und was sie früher schon gelegentlich getan, das kam erst 
jetzt zu voller Entfaltung. Wenn jemand starb, eine alte 
Frau, von der es nicht anders zu erwarten gewesen war, 
oder eine junge Frau im Wochenbett, oder ein schwind-
süchtiges Mädchen, dann holte man sie herbei. Kamm 
und Bürste packte sie in ihre Tasche, und Öl und Salben, 
und eine Brennschere und eilte zu dem Trauerhaus. Eifrig 
begann sie ihr Geschäft, das sie um Gotteslohn verrichte-
te, kein Geld nahm sie dafür. Mit zarten Fingern löste sie 
der Toten das Haar und lobte es, wenn es schön und dicht 
war, und kämmte und bürstete es und legte es behutsam 
zurecht. Sie nahm die Brennschere und machte sie im 
Ofenfeuer oder über einer Kerzenflamme heiß und prüfte 
an einem Streifen Zeitungspapier, ob das Eisen nicht zu-
glühend sei, und brannte der Toten Wellen und Stirnlöck-
chen, zierlich gerollt auf der bleichen Haut - kein Haar-
künstler hätte es besser machen können. Und manche 
Mutter sagte, die tote Tochter betrachtend: »Wie ein Engel 
schaut sie aus!« und weinte sanfter. 
An Männern übte sie das fromme Werk nicht, nur einmal 
tat sie es. Am Rand von Giesing, wo dann das flache Bau-
ernland beginnt, stand eine große Ziegelei, in der viele 
Italiener arbeiteten. In Jacken und Hosen aus Rippelsamt 
kamen sie daher, die Männer aus dem Süden, aus Udine 
oder aus Neapel, wo der Vesuv brennt. Von den Südlän-
dern waren die meisten Kunden der Pferdemetzgerei, 
auch Alfredo, ein junger, zarter Mensch mit fast noch 
kindlichen Gesichtszügen. Mitschwungvoller Demut, wie 
vor einer Königin, zog er den Hut, wenn er Frau Holder-
lein begegnete, und sie nickte gnädig zurück. Er gefiel ihr 
in seiner Unschuld. Nun war er unerwartet gestorben, an 
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einem Lungenleiden, sagte der Arzt, und die Leute sag-
ten: aus Heimweh! Seine großäugig-traurig blickende 
Frau kam jammernd zu Frau Holderlein, daß sie dem To-
ten den üppig-schwarzen Lockenkopf brenne. Und so fle-
hentlich bat sie darum und warf sich schreiend auf die 
Knie vor ihr nieder und küßte ihr angstvoll und gierig die 
Hände und den Rocksaum, daß sie nicht »nein« sagen 
mochte. Aber sie betrachtete es doch als ein unziemliches 
Verlangen, und es wurde auch nie wieder an sie gestellt. 
Auch schien ihr, Herrn Holderlein wäre es nicht recht 
gewesen. 
Als sie starb, brannte ihr niemand die Haare zu Löckchen. 
Die vom Amt bestellte Totenfrau beherrschte die Kunst 
nicht, und sie kam auch bald ganz außer Brauch. 
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