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Trinksitten 
 

ch habe einen guten Freund, der lebt jetzt nicht mehr 
in Deutschland, der lebt jetzt in England. Wenn ich 
mit ihm zusammensaß, und wir tranken Wein, so 

stürzte er das Glas in einem Zug hinunter. Er machte das 
nicht nur mit dem ersten Glas so, er machte es mit jedem 
Glas. Er trank nicht mehr als wir, er wartete, geduldig 
und höflich genau, bis wir andern, den Wein schluckweis 
trinkenden, auch unser Glas leer hatten. Dann goß er die 
Gläser voll, und seins trank er dann wieder leer in einem 
einzigen habgierigen Zug. Ich fand es etwas grobschläch-
tig, so zu tun, und fand es auffallend bei einem so artigen 
Mann, der er ist, und einmal sagte ich ihm: Tu langsam! 
Er sah mich nur lächelnd an, wie einer, der es besser 
weiß, und legte seine breite, feste Hand auf meine, und 
sagte: Laß mich so! Und ich ließ ihn so, ohne nach seinen 
Gründen zu fragen. Er wird diesen Brauch beibehalten 
haben im fremden Land. Genug zu trinken zu haben, 
wünsche ich ihm, die Insel ist neblig. 

Dann begegnete mir diese Verhaltensweise wieder. In 
Köln war ich mit einem berühmten Dichter zusammen. 
Der hatte seine Gedichte im Rundfunk gesprochen, und 
nach der Lesung erwartete ihn ein Gelehrter, von großem 
Namen auch er, der nur gekommen war, von dem Hoch-
verehrten, den er noch nicht von Angesicht zu Angesicht, 
nur aus seinen Versen kannte, sich das Glück auszubitten, 
daß er ein Glas Weins mit ihm trinke. Wir gingen in die 
Wohnung des sonderbaren Schwärmers. Er hatte aus dem 
Keller den besten Jahrgang geholt. Feierlich-umständlich 
entkorkte er die Flasche und füllte die Gläser mit dem 
flüssigen Gold: das Zimmer duftete davon. Er stieß mit 
dem Dichter, dann mit mir an, und da geschah es: der 
Dichter stürzte sein Glas in einem einzigen Zug hinunter. 
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Ich erschrak über das Unangemessene. Der Wein war ein 
hochedles Gewächs, bei einem einfachen hätte es noch 
angehen mögen. Der gelehrte Herr erschrak sicher nicht-
weniger wie ich, ließ sich aber nichts anmerken und 
schenkte dem Dichter das Glas sofort wieder voll. Und 
wieder leerte es der in einem tiefen Zug. Unser Wirt war 
zu vornehm, ein Wort darüber zu verlieren. Ich sagte 
auch nichts, mir war mein Freund in England eingefallen. 
Dann redeten wir, dieses und jenes, und der Dichter muß-
te zur Bahn, und wir begleiteten ihn. Unerschüttert auf-
recht schritt er dahin. 

Ich trinke, auch wenn ich Schnaps trinke, das Glas nicht 
in einem Zug leer. Das liegt nicht in meiner Natur. Doch 
weiß ich, daß es beim Schnaps viele mit dem »Aufeinen-
zug« halten. Bei einem Verleger, der aus dem Schwarz-
wald ist, gab es einen Himbeergeist, herrlichen, alten, der 
roch, wie ein ganzer Himbeerschlag riecht, wenn er in der 
Sonne glüht. Ich nahm, wie gewohnt, meinen Schluck, der 
Verleger kippte sein Glas kopfüber hinab. So sei es rich-
tig! sagte er tadelnd, jeder Schwarzwaldbauer mache es 
so. Das gäbe einen glühenden Stoß bis ins Herz. 

Einmal versuchte ich's auch mit dem »Aufeinenzug«. 
Es war eine leere Stunde, traurig war mir zumut, ohne 
Grund, und da fielen mir die Aufeinenzug- Leute ein. Ich 
hatte eine Flasche Burgunder stehen, die holte ich hervor. 
Ich goß mir das Glas voll und leerte es, ohne abzusetzen. 
Und ein zweites und drittes hinterdrein. Eine Feuerwolke 
umhüllte mich. Es war eine Wärme, die kein Ofen spen-
den kann. So himmlisches Feuer gibt nur der Wein. Es 
war ein plötzliches Glück. Die Traurigkeit war fort, und 
in rosigen Nebeln dampfte die Welt. Die gedrungene 
Burgunderflasche gefiel mir, und ich legte die Hand um 
sie, wie um eine Frauenhüfte. Ich begann zu sprechen, 
obwohl ich allein war und lauschte meinen Worten, die 
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ein andrer sprach. Ich glaube, ich habe Weises gesprochen 
und Schönes, obwohl es sich nicht reimte. Zuletzt dann 
sprach ich in Reimen, und die Reime fielen mir zu, wie 
die Apfel vom Baum fallen, in der rechten Stunde. 

Seitdem bin ich wieder zu meiner alten Gewohnheit 
zurück gekehrt. Ich trinke, wie es sich gehört, den Wein in 
kleinen Schlucken, seine Würze zu schmecken. Aber viel-
leicht haben die andern recht, mein alter Freund auf der 
Insel, und der Dichter, der nun schon tot ist. 
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