Der Nachtfalter

um die Jahrhundertwende. Der Zug sollte nach

London, und er kam auch hin, aber viel spater, als
der Fahrplan es vorsah, drei Stunden spéter, doch die Rei-
senden murrten nicht dariiber.

Die Nacht war voll Nebel, und wer von den Reisenden
nicht schlief, und hie und da einen Blick durchs Fenster
warf, konnte sehen, wie drauf’en die grauen Schleier ge-
spenstisch voruber wehten. Der nicht schlief, der Loko-
motivfuhrer, sah es auch, und sah es nicht gern, wie es
Uber den Schienen wirbelte und wogte. Erminderte die
Fahrtgeschwindigkeit, und sagte zu seinem Heizer, daf
dies Wetter der Teufel zusammengebraut haben musse,
und der Heizer war nicht andrer Meinung. Wachsam
voran spahend, seine Griffe und Hebel vor sich, erblickte
der Lokomotivfuhrer auf einmal, und wollte fast seinen
Augen nicht trauen, wie man so zu sagen pflegt, eine gro-
e, schwarze Gestalt, mitten auf dem Geleis, die heftig die
Arme schwenkte, wie eine Windmuhle ihre Flugel.

Ein tapferer Mann das, so schof} es dem Lokomotivfih-
rer durch den Kopf, der sein eigenes Leben gefahrdete,
das Leben anderer zu retten, es konnte auch eine Frau
sein! Aber ob Mann oder Frau, dartiber machte sich der
Lokomotivfuhrer natlrlich nicht lang Gedanken, er rif3 an
den Bremsen, und schleifend und knirschend kam der
Zug zum Stehen. Er sprang von der Maschine, ihm nach
der Heizer, und beide riefen in den Nebel hinein, was
denn sei, aber niemand antwortete ihnen. Schon kamen
die Schaffner und Zugfthrer herbei gerannt, und kletter-
ten die ersten Reisenden aus ihren Abteilen, und naherten
sich, in der Nachtkihle frostelnd. Nichts aber ruhrte sich

Ein Zug fuhr durch die Nacht, es war in England,



im Nebel vor dem Zug. Sicher ist sicher! sagte der weil3-
haarige Zugfuhrer, und befahl, daR einer der Schaffner
mit der Laterne eine Strecke auf den Schienen vorwarts
gehen solle, zu erkunden, ob alles seine rechte Ordnung
habe. Der ging, und kam bald wieder zurick, laufend
diesmal, und atemlos keuchend berichtete er, tausend
Meter voraus sei die Brucke, die dort Uber einen FlufR
fuhrte, eingestirzt. Das heildt, sagte er, nicht die ganze
Briicke, so weit er es habe sehen kdnnen im Nebel, aber
der vorderste Pfeiler.

Die Zahl der Reisenden bei der Gruppe der Eisenbah-
ner hatte sich vergrofiert, und als sie hérten, was sich er-
eignet hatte, erbleichte mancher von ihnen, und versuchte
sein Zittern zu verbergen, und auch den Eisenbahnern
wurde es eng ums Herz. Aber sie lieBen sich erst recht
nichts anmerken: sie waren ja im Dienst, und hielten sich
mannhaft wie Matrosen, deren Schiff in Seenot geraten
ist. Gleich wurden Boten nach der nachsten Ortschaft ge-
schickt, damit man von dort, mit dem Fernsprecher,
tberall hin den Brickeneinsturz melde, daf nicht andere
Zuge unerwartet ins Verderben fuhren. Das gab nun, lait
sich denken, einen ziemlichen Wirrwarr auf der Strecke,
Zuge mufdten angehalten und umgeleitet werden, und in-
zwischen war es Tag geworden und auch der Nebel be-
gann sich zulichten. Ein Vermuten hob an, wer der War-
ner gewesen, und wohin er gegangen, und warum er ge-
gangen, und eine zartfihlende Frau glaubte auch den
Grund zuahnen: er sei, als er die Bremsen knirschen hor-
te, vom Bahndamm gesprungen und habe sich in die
Nacht hinein lautlos entfernt, um sich den Danksagungen
und einer Belohnung zu entziehen, ein Edelmann, wenn
vielleicht auch im Bauernkittel!

Erst als der Zug in London ankam, wurde man des Rét-
sels Ldsung inne. Auf der Scheinwerferlampe, ein Putzer



entdeckte es, klebte ein machtiger, toter Nachtfalter. Das
Tier war von dem Licht der Lampe angezogen worden,
und mit wildschlagenden Fligeln hatte es, schon ster-
bend, versucht sich zu befreien. Den Schatten seiner Be-
muhung, der sich riesengro und schwarz auf der Ne-
belwand abzeichnete, hatte der Lokomotivfuhrer fur «-
nen warnenden Menschen gehalten. So segensreich kann
es sein, sich zu irren! Und die zartfiihlende Frau hatte zu-
hoch gegriffen mit ihrer Mutmallung - es wird ihr nicht
zum erstenmal so gegangen sein!

Mannern, auch Frauen, die sich auszeichneten im Le-
ben, im Krieg, oder im Frieden, setzt man Denkmaler, sie
zu ehren. Ein Denkmal nun setzte man dem Nachtfalter
nicht. Aber er hangt, aufgespieRt auf seidenem Kissen,
unter Glas an der Wand des Britischen Museums in Lon-
don, und eine Tafel darunter berichtet von seiner Ret-
tungstat. So wenigstens hat man es mir erzahlt, und ich
habe keinen Grund, es nicht zu glauben.
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