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Der Nachtfalter 

 
in Zug fuhr durch die Nacht, es war in England, 
um die Jahrhundertwende. Der Zug sollte nach 
London, und er kam auch hin, aber viel später, als 

der Fahrplan es vorsah, drei Stunden später, doch die Rei-
senden murrten nicht darüber. 

Die Nacht war voll Nebel, und wer von den Reisenden 
nicht schlief, und hie und da einen Blick durchs Fenster 
warf, konnte sehen, wie draußen die grauen Schleier ge-
spenstisch vorüber wehten. Der nicht schlief, der Loko-
motivführer, sah es auch, und sah es nicht gern, wie es 
über den Schienen wirbelte und wogte. Erminderte die 
Fahrtgeschwindigkeit, und sagte zu seinem Heizer, daß 
dies Wetter der Teufel zusammengebraut haben müsse, 
und der Heizer war nicht andrer Meinung. Wachsam 
voran spähend, seine Griffe und Hebel vor sich, erblickte 
der Lokomotivführer auf einmal, und wollte fast seinen 
Augen nicht trauen, wie man so zu sagen pflegt, eine gro-
ße, schwarze Gestalt, mitten auf dem Geleis, die heftig die 
Arme schwenkte, wie eine Windmühle ihre Flügel. 

Ein tapferer Mann das, so schoß es dem Lokomotivfüh-
rer durch den Kopf, der sein eigenes Leben gefährdete, 
das Leben anderer zu retten, es konnte auch eine Frau 
sein! Aber ob Mann oder Frau, darüber machte sich der 
Lokomotivführer natürlich nicht lang Gedanken, er riß an 
den Bremsen, und schleifend und knirschend kam der 
Zug zum Stehen. Er sprang von der Maschine, ihm nach 
der Heizer, und beide riefen in den Nebel hinein, was 
denn sei, aber niemand antwortete ihnen. Schon kamen 
die Schaffner und Zugführer herbei gerannt, und kletter-
ten die ersten Reisenden aus ihren Abteilen, und näherten 
sich, in der Nachtkühle fröstelnd. Nichts aber rührte sich 
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im Nebel vor dem Zug. Sicher ist sicher! sagte der weiß-
haarige Zugführer, und befahl, daß einer der Schaffner 
mit der Laterne eine Strecke auf den Schienen vorwärts 
gehen solle, zu erkunden, ob alles seine rechte Ordnung 
habe. Der ging, und kam bald wieder zurück, laufend 
diesmal, und atemlos keuchend berichtete er, tausend 
Meter voraus sei die Brücke, die dort über einen Fluß 
führte, eingestürzt. Das heißt, sagte er, nicht die ganze 
Brücke, so weit er es habe sehen können im Nebel, aber 
der vorderste Pfeiler. 

Die Zahl der Reisenden bei der Gruppe der Eisenbah-
ner hatte sich vergrößert, und als sie hörten, was sich er-
eignet hatte, erbleichte mancher von ihnen, und versuchte 
sein Zittern zu verbergen, und auch den Eisenbahnern 
wurde es eng ums Herz. Aber sie ließen sich erst recht 
nichts anmerken: sie waren ja im Dienst, und hielten sich 
mannhaft wie Matrosen, deren Schiff in Seenot geraten 
ist. Gleich wurden Boten nach der nächsten Ortschaft ge-
schickt, damit man von dort, mit dem Fernsprecher, 
überall hin den Brückeneinsturz melde, daß nicht andere 
Züge unerwartet ins Verderben führen. Das gab nun, läßt 
sich denken, einen ziemlichen Wirrwarr auf der Strecke, 
Züge mußten angehalten und umgeleitet werden, und in-
zwischen war es Tag geworden und auch der Nebel be-
gann sich zulichten. Ein Vermuten hob an, wer der War-
ner gewesen, und wohin er gegangen, und warum er ge-
gangen, und eine zartfühlende Frau glaubte auch den 
Grund zuahnen: er sei, als er die Bremsen knirschen hör-
te, vom Bahndamm gesprungen und habe sich in die 
Nacht hinein lautlos entfernt, um sich den Danksagungen 
und einer Belohnung zu entziehen, ein Edelmann, wenn 
vielleicht auch im Bauernkittel! 

Erst als der Zug in London ankam, wurde man des Rät-
sels Lösung inne. Auf der Scheinwerferlampe, ein Putzer 
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entdeckte es, klebte ein mächtiger, toter Nachtfalter. Das 
Tier war von dem Licht der Lampe angezogen worden, 
und mit wildschlagenden Flügeln hatte es, schon ster-
bend, versucht sich zu befreien. Den Schatten seiner Be-
mühung, der sich riesengroß und schwarz auf der Ne-
belwand abzeichnete, hatte der Lokomotivführer für ei-
nen warnenden Menschen gehalten. So segensreich kann 
es sein, sich zu irren! Und die zartfühlende Frau hatte zu-
hoch gegriffen mit ihrer Mutmaßung - es wird ihr nicht 
zum erstenmal so gegangen sein! 

Männern, auch Frauen, die sich auszeichneten im Le-
ben, im Krieg, oder im Frieden, setzt man Denkmäler, sie 
zu ehren. Ein Denkmal nun setzte man dem Nachtfalter 
nicht. Aber er hängt, aufgespießt auf seidenem Kissen, 
unter Glas an der Wand des Britischen Museums in Lon-
don, und eine Tafel darunter berichtet von seiner Ret-
tungstat. So wenigstens hat man es mir erzählt, und ich 
habe keinen Grund, es nicht zu glauben. 
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