Komddiantengeschichte

der Seinemiindung gelegen, und seiner Stockfische

wegen bekannt, hat sich, ein Menschenalter vor dem
Bastillesturm in Paris, der ein neues, vernunftiges Zeital-
ter herauffuhrte, so wenigstens sagt man, das Folgende
ereignet, und jedem steht es frei es lacherlich zu finden
oder flurchterlich. Aber es ist so geschehen, es ist urkund-
lich verbirgt, und so muf} es auch unerschrocken erzahit
und angehort werden, und wer da gern die Augen ver-
schlief$t vor dem wiuisten Greuel des Lebens, wird leicht
blind auch fir sein Liebliches.

Eine Truppe von Schauspielern war in der Salzfisch-
stadt eingetroffen. Ihr Anfuhrer war ein ehemaliger Lat-
wergenhandler, der Uber der rechten leeren Augenhdhle
eine schwarze Binde trug, aber mit dem ihm verbliebenen
linken Auge sah er scharf genug, und mehr als manchem
lieb war, seine Leute wuldten es. Im Saal des Wirtshauses
brachten sie liederliche Schwénke und Possen zur Auf-
fuhrung und hatten grofen Zulauf aus dem gemeinen
Volk. Auch gesetzte Bilirger fanden sich ohne Scheu ein,
die aber ihre Weiber zu Hause lieen, und junge Herren
vom Adel, die mit ihren Degen ein vornehmes Gerausch
machten, und in den Pausen Wein und Zuckerzeug und
rosarote Briefchen den Frauenzimmern hinter die Bihne
bringen lielRen - sie wurden meist gnadig und gewéhrend
angenommen.

Einmal verlangte ein Stlick, das in einer feurig-frechen
Eifersuchtsszene gipfelte, dall der Harlekin, ein bildhib-
sches Blrschchen von kaum zwanzig Jahren, ein bartloses
Milchgesicht, von dem hitzigen Nebenbuhler durch einen
Messerstich getdtet werde. Der Darsteller des Nebenbuh-
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lers, ein schon alterer Mensch mit dunkel glihenden Au-
gen, mit der munteren Tochter des Latwergenhéandlers
unruhig verheiratet, machte das so gut und echt, dal3 der
Harlekin gleich nach dem Fallen des VVorhangs starb — auf
offener Blhne zu verscheiden hatte er vermieden mit letz-
ter Kraft, in dem Pflichtbewultsein, das Schauspieler so
oft auszeichnet. Der gestochen hatte, zerraufte sich das
schwarze Haar und warf sich, laut jammernd und sich
anklagend, zu Boden, und verfluchte seine ungltckliche
Hand. Aber nicht alle glaubten ihm, dal? es nur ein Verse-
hen gewesen war, nur hitete sich jeder es auszusprechen.
Auch die Polizei begnuigte sich schnell mit der Meldung,
ein Komodiant sei durch einen Berufsunfall ums Leben
gekommen - das geschah des 6fteren, Seiltdénzer stiirzten
ab, Feuerfresser verbrannten sich, und solch unehrlicher
Leute einer mehr einer weniger, was machte das schon
aus?

So weit nun gut und schén, doch als der eindugige
Latwergenhandler, ein Mann, der auf Sitte und Herkom-
men hielt, den zustandigen Pfarrer auf das hoflichste bat,
und dabei vernehmlich mit den Geldstiicken im Hosen-
sack klimperte, ein Begréabnis vorzubereiten fur den Ver-
ungluckten, lehnte der geistliche Herr das mit vielen be-
dauernden Reden ab, auf seine oberhirtlichen Vorschrif-
ten hinweisend, die es ihm nicht erlaubten, Fahrende mit
den kirchlichen Segnungen versehen auf einem geweih-
ten Friedhof zu bestatten. Er seufzte, als er das sagte, viel-
leicht noch das Klimpern im Ohr, und der Latwergen-
handler rickte an seiner schwarzenBinde und verbeugte
sich und ging.

Nun hatte vor kurzem erst das fortschrittlich gesinnte
Parlament in Paris eine Verordnung erlassen, derzufolge
in Fallen dieser Art auch das weltliche Gericht ein Wort
mitzusprechen habe, und der Latwergenhéandler, ge-



krankt und rechthaberisch, strengte eine Klage gegen den
Pfarrer an, des Inhalts, diesem sei aufgegeben, dem Ersto-
chenen, der ein getaufter Christenmensch gewesen, ein
ehrliches Grab nicht zu verweigern, auf dall man ihn
nicht zu verscharren brauche wie eine rdudige Katze.

Langsam und schwerfédllig arbeiteten auch damals
schon die Behorden, und bis eine Entscheidung fiel, das
mochte eine geraume Weile dauern, und bis dahin war
die Leiche der viel schneller als die Behdrden arbeitenden
Verwesung anheimgegeben. Ihr Einhalt zu gebieten, kam
ein Mitglied der Truppe, ein der Hochschule entlaufener
Tunichtgut, der Wundarzt hatte werden wollen, auf einen
tollen Einfall, und es kann nicht anders sein, als dalR es
das Vorbild und die Luft der Salzfischstadt Honfleur wa-
ren, die diesen Gedanken in ihm weckten. Er konnte es ja
rings mit Augen sehen, wie man die Fische durch Einsal-
zen vor dem vorzeitigen Verderben zu bewahren ver-
stand, und warum, dachte er, sollte das nicht auch bei
dem im Tode noch so anmutig anzuschauenden Jingling
gemacht werden kénnen, damit man fiir den Tag der Be-
erdigung einen wohlerhaltenen Leib in Bereitschaft habe.
Er erinnerte sich von der Schule her, daR die alten agypti-
schen Arzte schon Mittel anwandten, ihre Konige in gu-
tem Zustand in die Grabkammern zu legen, und so dhn-
lich koniglich sollte es dem Harlekin auch geschehen -
das war sein Wille!

Die Kosten fur das Salz zu sparen, sammelte der von
seiner Aufgabe schon ganz Besessene von dem Salz, das
von den Stockfischen fiel, wenn sie aus den Schiffen aus-
geladen und in die Schuppen der Handler getragen wur-
den. Alle armen Leute Honfleurs versuchten so, sich billig
das weilRe Gewdlrz zu verschaffen, obwohl es natirlich
verboten war, denn die Stockfischhandler lielfen das Ge-
ringste nicht sich entgehen von dem lhrigen, und nur auf



diese Weise wird man reich. Der flrchterliche Mensch al-
so begann zu tun, was er sich vorgenommen hatte, alte,
fast vergessene Wissenschaft zu nttzlicher Anwendung
bringend, mit aller Hingabe, ja, mit einem einféltigen und
frommen Stolz und recht als gutes Werk, wie er in seiner
Verwirrung meinte. Kaum war er fertig geworden, kam
ein Salzbedienter gelaufen, der von dem Diebstahl gehort
hatte, mit einem Polizeibuttel kam er, und lieR den Salz-
dieb auf der Wache festsetzen — um den so kéniglich be-
handelten Toten kimmerte er sich nicht, das fiel nicht in
sein Amtsbereich! Zwar kratzten jetzt die Schauspieler ihr
Geld zusammen, eine Sicherheit fur den Gefangenen zu
stellen, und man gab ihm auch bald die Freiheit wieder,
bis der Stadtrichter sein Urteil geféllt haben wirde. Nun
hatten die fahrenden Leute einen

zweiten ProzelR auf dem Hals, und ihrem Oberhaupt,
dem Latwergenhéndler, gefiel das gar nicht, und er sah
Unheil kommen mit seinem noch sehenden linken Auge.

Er rlckte an seiner schwarzen Binde, wie immer, wenn
es einen Entschlul? zu fassen galt, und dann ordnete er an,
zu tun, was oft schon in Bedrangnissen ihre Rettung in
letzter Stunde gewesen war: sich heimlich, und bei Nacht
und Nebel, und mit Sack und Pack davon zu machen, von
den FuRRen den Staub schittelnd der ungastlichen und
grausamen Stadt. Den Harlekin lieBen sie zurick, und der
Wirt mochte nur ruhig mit ihren unbezahlten Rechnun-
gen ein Feuerchen im Ofen anzinden, sich eine Wurst
drauf zu braten: er hatte genug an ihnen verdient durch
die vornehmen Géste, die sie in sein minderes Haus ge-
lockt hatten. Der Herr sei ihm gnadig, sagten sie, und
meinten den Wirt nicht, meinten den Harlekin, und
schlugen das Kreuz tber den toten Kameraden, und die
Tochter des Latwergenhéndlers weinte sogar.



Der Salzbediente, als er von der Flucht der Truppe hor-
te am andern Morgen, machte sich eilig zu dem Wirts-
haus auf. Er sah den Toten, und weil er glaubte, der sei
ein fur ihn kostbares Pfand, und die Schauspieler wirden
vielleicht doch einen Boten schicken, es auszul®sen,
beméchtigte er sich des Dahingeschiedenen und schaffte
ihn auf einem Karren in eins der Stockfischlager.

Nie wieder aber liel? sich einer der Truppe in Honfleur
blicken, und nicht fir lange konnte der Salzbediente den
stummen Harlekin bei den stummen Stockfischen haben.
In seiner Not versuchte er zu erreichen, was schon der
wortgewaltige Latwergenhandler nicht erreicht hatte, den
geistlichen Herrn ndmlich dazu zu bewegen, dem Jung-
ling nun doch noch ein Begrabnis zu gewéhren, auf Ar-
menkosten nattrlich, und in der billigsten Klasse. Aber
der Gottesmann schlug entsetzt die Hénde Uber dem
Kopf zusammen, als er von dem Vorgefallenen horte und
beharrte jetzt erst recht auf seiner Weigerung, den Harle-
kin neben den Blrgern der Stadt zu betten.

Der Salzbediente, es ist zu verstehen, war voll Kum-
mer und sah keinen Ausweg mehr aus dieser Verfahren-
heit, und fest nun entschlossen, dem Trubel ein Ende zu
machen, legte er in einer schwarzen Nacht den toten
Schauspieler wieder auf den Handkarren und karrte ihn,
und es argerte ihn, dall die ungeschmierten Rader so laut
knarrten, zur Seine hinab, und warf ihn in das geduldige
Wasser, das bei Honfleur ins Meer flieRt. Und die Wellen
des Flusses trugen den gesalzenen Leichnam in das weite,
salzige Wasser.

Der unbestrafte Mdrder, angenommen, es habe sich
um einen Uberlegten Mord gehandelt, was niemand wis-
sen konnte, nur er, ja, selbst er nicht mit Sicherheit, denn
ihm waren vielleicht Spiel und Leben ein und dasselbe
geworden in einer undurchdringlichen Sekunde — er nun



also lebte wieder still und zufrieden mit der Tochter des
Latwergenhandlers. Und wenn ihn des Nachts bdse
Traume peinigten und ihn weckten, und er dann schlaflos
lag, und neben ihm atmete die Frau, und sie auch nur
konnte wissen, ob sie mit dem Harlekin bloRR getédndelt
hatte, oder ob es mehr gewesen war — so griff er nach dem
Krug mit rotem Wein, den er nie vergalR abends ans Bett
zu stellen, und der vermag viel.
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