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Der Schneckenweg

Um die Jahrhundertwende war der Freiherr von
Zeeh, ein groRer, magerer Mann mit feurigen Au-
gen, schon weit Uber flinfzig Jahre alt, aber das sah
man ihm nicht an, und seit Uber zwanzig Jahren
war er Maler, nachdem er vorher Reitoffizier ge-
wesen war, und das konnte man ihm eher ansehen,
oder sich einbilden, es ihm angesehen zu haben,
wenn man es dann erfuhr. Den kurzen Krieg gegen
Frankreich im Jahre 1870 hatte er als Leutnant
mitgemacht und war verwundet worden, und der
schlecht verheilte Schul zwang ihn sein Leben
lang, beim Gehen das linke Bein etwas nachzuzie-
hen, aber das sah gut aus an ihm und gab seinem
Gang etwas frohlich Nachldssiges, damit er gleich
auffiel. Zu reiten und seinen Dienst zu tun, daran
hatte ihn der kleine Mangel nicht gehindert, und
auch nicht einmal daran, zu Rennen in den Sattel
zu steigen und Uber die griine Grasbahn hinzufe-
gen, und nicht seines verklrzten Beines wegen
hatte er von der geliebten Waffe dann Abschied
genommen, da war er schon Rittmeister, sondern
weil es ihn unwiderstehlich vor die Staffelei hinge-
zwungen hatte, Maler zu werden, und man zéhlte
ihn bald zu den besten seiner Zeit.

Aber er vergal3 iber dem Malen nicht zu leben,
und tat das eine wie das andere mit aller Herzens-
und Sinnenkraft, und hatte nur Staunen fir die, die
es anders damit hielten, oder halten mufiten, in ih-
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rer Schwadche. Er war ein Jager, der den Bock und
die Schnepfe und den roten Fuchs schol3, aber er
konnte auch stundenlang, ohne die Flinte anzu-
rihren, im hohen Sommergras liegen und trdumen
wie ein junger Dichter, der erwachsene Mann mit
den ersten weil3en Faden im Spitzbart, aber Verse
machte er nicht, wenn sie ihm auch durch den
Kopf blitzen mochten, wie Gold funkelnd aus der
schwarzen Tiefe herauf.

Im Grase zu liegen: er hatte einen Lieblings-
platz dafir, eine Gehstunde nur von seinem
Wohnhaus entfernt, unter einer uralten, geborste-
nen Weide, neben einem Bach, tUber den ein hol-
zerner Steg fihrte, und nirgendwo sonst wuchs
das nie-geschnittene Gras so hoch wie dort, in den
FluRauen. Und wo vom Steg ab der schmale,
brennesseliberwucherte Pfad sich zum Flusse
wandte, da waren die vielen Schnecken, rote, ohne
Haus, und graue, die ein Haus trugen, und wer
den Pfad ging und die FiRe noch so vorsichtig
setzte, es knackte immer wieder, als zertrete man
Nusse, es waren aber die brechenden Schnecken-
hauser. Und diesen Schneckenpfad ging der Frei-
herr im Sommer nicht gern, er fihrte aber am
schnellsten zu seinem Hochstand am Fluf3.

Er liebte die Karten, das farbige Gebetbuch des
Teufels, und spielte gern hoch und scharf, und
wenn er nach dem Stiden fuhr, sich den Winter zu
verklrzen, und kein Jahr verging, da er das nicht
tat, versdumte er es nie, den Umweg uber die klei-
ne weilRe Bergstadt am Meer zu nehmen, darin sich



die Spieler aus aller Welt einfinden, und zitternd
erprobte er die rollende Gluckskugel, Sieg und
Niederlage mit Lust und Schmerz zu genieflen,
wie es sich eben traf.

Den Freuden der Tafel war er sehr zugetan —
wie hitte es anders sein konnen bei einem Mann
seines Schlages! — und er hatte gern schone Frauen
und gute Freunde um sich am geschmiickten Tisch
versammelt und war, das heitere Weltkind, der an-
genehmste Wirt, den man sich denken konnte, je-
den Scherz und jedes Witzwort wie ein Ballspieler
aufnehmend, selber sprudelnd von Einfillen, hell
auflachend, ob ihm eine ins Schwarze treffende
Bemerkung geriet, oder ob sie von einem seiner
Giste stammte, das minderte sein Vergniigen
nicht.

Auf seinem Schloff, im Schwibischen gelegen,
tief in Wildern versunken, verbrachte er die Som-
mermonate, Forellen fischend und jagend, und
auch, Fischen und Jagen vergessend, zeichnend
und malend, und das war ithm eine Lust und Qual
zugleich, aber er redete tber beides nicht, und
tiberhaupt nicht gern tiber seine Bilder.

In der stiddeutschen Hauptstadt, in der er lebte,
hatte er eine grofle Werkstatt im Gebaude der
Hochschule fiir bildende Kunst. Er hatte es fiir
seine Pflicht gehalten, die Lehrstelle nicht auszu-
schlagen, obwohl sie ihm viel Zeit raubte und nur
wenig einbrachte, gemessen an den Preisen, die
man 1hm fiir seine Bilder bezahlte, und die Schiiler
kamen in Scharen zu dem berithmten Mann. Er



hatte noch einen anderen, kleineren Arbeitsraum
in der Stadt, aus der Zeit noch her, da er begonnen
hatte zu malen, hoch unter dem Dach eines der
grauen Hauser des Malerviertels im Norden, und
auch in dem Haus natirlich, das er bewohnte und
das ihm gehdorte, zwischen Garten am Flusse lie-
gend, an das mit Feldern und Wind das Land sich
heranschob, hatte er eine méchtige Werkstatt sich
eingerichtet, und mit der im Schlof3 waren es deren
vier, die er zur Verfligung hatte.

Und in allen vier Werkstatten standen halbferti-
ge Bilder auf den Staffeleien oder lehnten an den
Wanden. Es war ihm nicht gegeben, wie den Ma-
lern seiner Zeit allen nicht, lang und zdh und
unabldssig an einem Bilde zu malen, im ersten
Anlauf mufite es ihm gelingen, oder nicht, wie
man vom Lowen sagt, er springe nicht zum
zweitenmal auf dasselbe Wild, wenn ihm der erste
Sprung mif3lang. In einer Art von Verzweiflung, in
die sich Glick mischte, bestaunte er die feste und
edle Form der alten Meister, ihre bestlirzende
Farbigkeit und die Fulle ihrer Gesichte — aber er
multe mit dem Seinen auskommen! Wie hatten
die ein Stiick Wald blol3 gemalt, der tief sich verlor
mit goldenen B&umen und dunkelgriinem Moos,
was waren das Gesichter, die einen anblickten, und
wie blihten auf ihren Bildern Blumen, Gras und
Unkraut in Gppiger Machtigkeit, wie heut nicht
mehr! Mit Nachahmung war da nichts getan, wie
es manche billig versuchten. Man muf3te auf seine
Weise mit der Welt fertig werden, die gemalt wer-



den wollte wie je, sie verlangte es herrisch. Aber
sie selber war nicht mehr so leuchtend und mor-
genfrisch, und ihr Abbild darum auch nicht. Aber
das muf3te ertragen werden, und das tat er schwei-
gend und gewann eine heitere Gelassenheit daraus
und eine Verachtung fur die Stimper, die sich U-
bernehmen.

Einmal hatte ihn einer seiner Schiiler gesehen, in
der grolen Geméldesammlung der Stadt, wie er
lang vor einem Bild verweilte, bis er sich endlich
abwandte, und dem Schuler konnte es nicht entge-
hen, daR dem Freiherrn die Trénen Ubers Gesicht
liefen. Der winkte ihn, als er ihn dann erkannte, zu
sich heran, und seine Augen waren noch nal3, aber
seine Stimme klang voll und zufrieden, als er dann
sagte: Man sollte vielleicht doch nicht mehr ma-
len! Als der Schiler, bestlirzt, daR der, der ihm un-
erreichbar schien, so redete, etwas Abwehrendes
stammeln wollte, lachte der Freiherr, mit ganz
plotzlich wieder strahlendem Gesicht und sagte,
und rittelte ihn zartlich an der Schulter wie einen
Sohn: Jetzt gehen wir beide aber gleich und erst
recht wieder vor unsere Leinwand! und lie3 ihn
stehen und ging mit eiligen Schritten davon, und
das war die schénste Lehrstunde, die der Schiler je
gehabt hatte.

In dem Haus am Flul3 war der Freiherr verhei-
ratet gewesen, mit einer ungewd6hnlich schénen
Frau aus dem Volke, in einer kurzen und wilden
Ehe, die nicht dauern konnte, wie man das allge-
mein und spottisch vorausgesagt hatte. Die Frau,



von riesigem Wuchs und mit dem kuh&ugigen Ge-
sicht einer Gattin, war friiher Kellnerin gewesen,
und er hatte sie, wozu sie nimmermehr taugte, als
Hausfrau heimgefiihrt, selber Gber sich lachelnd
und seine Torheit. Seltsam genug, dal er es gerade
mit ihr wagte, von bedenklicher Herkunft und an-
getasteten Rufes, und waren doch Frauen in sei-
nem Leben gewesen, in allem dazu angetan, dafl
man sie vor den Altar fuhre, die demiitig Stolzen,
aber nie war es dazu gekommen, und mit Trénen
und Leid und Scham oder auch mit Gleichgultig-
keit hatte es jedesmal geendet. Und nun war es
ihm geschehen, dal3 er zu heiraten begehrte, und er
hatte es getan. Wenn er daran zuriickdachte, war
ihm, die Jahre seiner Ehe seien wie mit Flammen
und Rauch erfiillt gewesen, als hatten sie in einem
brennenden Haus gelebt, und der Dachstuhl habe
Uber ihnen gelodert, funkenwerfend, und gleich
wirden die gliihenden Balken stiirzen, sie zu be-
graben. Und die Frau gebar ihm einen Sohn in
dem Feuerhaus, der starb aber bald, und dann lie-
fen sie sich scheiden, nach kaum drei Jahren
schon, und die Frau zog in eine andere Stadt, und
sie sahen sich nicht mehr, und ein alter Diener be-
sorgte ihm seitdem das Hauswesen, von einer Zu-
gehfrau unterstitzt, welche die groberen Arbeiten
verrichtete.

So lief die Zeit dahin, er hatte schon Hunderte
von Bildern gemalt. Keine groRe Sammlung, im
Inland und im Ausland, die nicht ein Gemalde von
ihm besal3, und Fursten und grolie Damen kamen
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von weither gereist, nur um von ihm auf der Lein-
wand sich dargestellt zu sehen, und Reichtum und
Ehre FloR ihm zu, ein goldener Strom. Man
erzahlte sich, neidvoll und bewundernd, viele Ge-
schichten aus seinem gliicklichen Leben, und von
schonen Geliebten, die er hatte, auch noch als er
dann sechzig und dartber geworden war und das
Alter anfing, ihn zu beugen und seinen Bart génz-
lich weil zu machen, aber seine Augen waren
noch immer voll Feuer und durstig. Oft sah man
ihn in guten Weinstuben sitzen, wo man fir Fein-
schmecker zu kochen wufte und wo man ihn gut
kannte und noch besser bediente, und hin und
wieder war dann auch einmal eine junge Frau an
seiner Seite, zu der er das Glas hob, und manchmal
eine am Nebentisch verstand nur zu gut, was jene
an den weil3haarigen, schlanken Mann binden
mochte, und der Junge neben ihr gefiel ihr auf
einmal nicht mehr so sehr.

Seine Arbeitskraft verliel ihn nicht bis zuletzt,
und von den Bildern seiner spéten Zeit wul3te man
zu rihmen, daR sie an Glanz und Tiefe dazuge-
wonnen hatten, dergleichen sie frither nicht immer
besessen. Aber nun galt es, sich auf den Abschied
vorzubereiten, er sah ihm mit klaren Augen entge-
gen, und er richtete es so ein, dal} eine Stille um
ihn entstand, und immer seltener traf er sich mit
alten Freunden, die ihm Vorwiirfe machten deswe-
gen, aber er lachelte nur dazu.

Er wuRte von einem malaiischen Sprichwort,
das ging ihm jetzt oft durch den Sinn: dal3 nur der
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einen Mann sich nennen diirfe, der ein Kind ge-
zeugt, einen Feind getotet, einen Baum gepflanzt
und einen Vers gemacht habe. Nun, das alles
konnte er von sich sagen, und seine Verse malte er
zwar und schrieb sie nicht, aber das mochte doch
gleich viel gelten, wollte er schon hoffen. Der
Sohn war ihm im Feuerhaus gestorben, er dachte
kaum je an ihn und wuR3te nicht mehr, wie er aus-
gesehen, der unbekannte Feind in roten Hosen
aber, den er niedergehauen im klirrenden Anritt,
der war mit den Jahren sein bester Freund gewor-
den, in der Erinnerung, die sie machtig aneinan-
derband, den lebenden an den toten Mann, dessen
Gesicht deutlich vor ihm war, zu ihm aufblickend
mit einem unvergellichen Blick, dann war es nie-
dergesunken in den Staub. Und auch Baume hatte
er oft pflanzen lassen, im Garten seines Hauses
und im SchloRgarten, und einmal, das Malaien-
wort auf den Lippen, hatte er dem Gértner den
jungen Baum aus der Hand genommen und ihn
selber in die Erde gesenkt.

Er war nun schon siebzig Jahre alt, da rief ihn
ein dringender Brief zu seiner geschiedenen Frau,
die, auf den Tod im Krankenhaus einer entfernten
Stadt darniederliegend, nach ihm verlangte. Er rei-
ste sofort ab, an einem schénen Sommertag, fuhr
nach seiner Ankunft vom Bahnhof aus gleich ins
Krankenhaus und wurde in das Zimmer der Ster-
benden gefihrt. Er hatte sie seit zwanzig Jahren
nicht mehr gesehen, es waren auch keine Briefe in
all der Zeit zwischen ihnen hin und her gegangen,
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und er furchtete sich ein wenig jetzt: sie war viel
junger als er, und nun mufite sie doch schon fort,
und er, der Alte, war noch da! Die Kranke habe
hohes Fieber, sagte man ihm, seit Tagen schon rede
sie wirr und unzusammenhéngend und wisse oft
nicht mehr, wo sie sei, man hore es an den Worten,
die sie zu schattenhaften Gestalten spreche, aber
den geliebten Mann erkannte sie sofort und streck-
te ihm gliucklich auflachend ihre abgezehrte Hand
hin und nahm die seine und lief} sie nicht mehr los.
Er sah in ihr Gesicht, das mager und faltig gewor-
den war, und das Herz zog sich ihm zusammen
beim Anblick dieser Verdnderung. Aber was sich
auch alles gedndert haben mochte seit ihrer ge-
meinsamen traurigschénen Zeit, an ihm schien sie
es nicht zu bemerken. Sie sah ihn mit glihenden
Augen an, als sei er der junge Liebhaber von da-
mals. Sie liebkoste seine Hand und breitete die
Arme, ihn zu umfangen, und drickte ihn fest an
ihre Brust und kuRte ihn mit heilRen Lippen und
gab ihm die vertrauten Namen, die sie ihm friher
gegeben hatte, und keinen hatte sie vergessen, und
jeden kannte er wieder, und er wuf3te nicht, wie er
sich benehmen sollte, in Scham und Rihrung. In-
zwischen war die Krankenschwester ins Zimmer
getreten und hatte ihm verstohlen ein Zeichen ge-
geben, dal es an der Zeit sei, die Kranke zu verlas-
sen, dal} ihr die Aufregung nicht zu sehr schade.
So l6ste er sich vorsichtig aus ihren Armen, die ihn
nicht lassen wollten, und sagte, und seine Stimme
war nicht fest, er misse jetzt gehen, aber natirlich
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komme er morgen, und schon in der Friihe wieder,
und wollte sich zur Tir wenden. Bleib doch noch!
schrie aber die Kranke, ach, ich habe dich so lange
nicht mehr gehabt! und ihre Augen glanzten, und
sie zerrte an ihrem Hemd, daRR die welke Schulter
sich entbl6Rte, und dann sagte sie Worte der wil-
desten Raserei, wie die Liebenden sie sich sagen in
den Naéchten, und deren sie sich selber schamen
missen am nichternen Morgen dann, und die
Nonne, die dergleichen nie gehort hatte, erritete
tief unter der weiRen Haube Uber das, was da zu
ihr drang. Dann war der Freiherr gegangen, und
als er, nach einer unruhigen Nacht, in der er wenig
Schlaf gefunden, aber viel Zeit, manches zu beden-
ken, am andern Morgen wieder kam, war die Frau
schon tot, und er wullte, dal} es richtig gewesen
war, sie zu heiraten und keine andere. Ohne die
Beerdigung abzuwarten, war er dann wieder heim-
gereist in sein leeres Haus.

Am Tag nach seiner Rickkehr liel3 er sich wie-
der einmal, wie oft, im offenen Wagen fluRabwarts
fahren und bedeutete dem Kutscher, mit dem Wa-
gen auf der StraBe zu warten, und ging durch ei-
nen grinen Giurtel Fichtenwaldes zu den Flufzauen
und zu der alten Weide. Die flimmerte im grellen
Licht, und das Gras stand hoch, und an den Blat-
tern der Weide hingen die weilen Tropfen des
Kuckucksspeichels, und mit leisem Geréusch fiel
hier und da ein Tropfen ins Gras, dal} er zuerst
gemeint hatte, es wolle zu regnen beginnen — aber
wie hatte das sein kdnnen, aus dem wolkenlosen
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Himmel herab? Er legte sich ins Gras, so, da die
Tropfen ihn nicht treffen konnten, und schloR die
Augen, schlief aber nicht. Er horte die tausend
Sommergerdusche, ein diinnes Summen und Bro-
deln, so kochte die Wiese, und die Hande hatte er
ins Gras gewduhlt, tief hinein, wo die Stengel aus
der Erde kommen, und wo es immer kuihl ist. So
lag er eine Zeitlang, und dann beschloR er, zu sei-
nem Hochstand zu gehen. So stand er denn auf
und ging. Er kam an den Holzsteg, der Bach flofl3
mit schwarzen, schnellen Std6R3en, und neben dem
Steg weitete er sich zu einer Bucht, an deren Rand
Binsen wuchsen und in der das Wasser sich zu
weillen, schaumigen Strudeln kréuselte, und griine
Wasserjungfrauen standen zitternd Uber der Flut.
Er ging Uber den Steg, und der schmale Pfad, der
nun kam, war kaum zu sehen, so war er bedréngt
von Brennesseln, Gras und dem niederhédngenden
Gezweig von Strauchern.

Heuer waren wieder so viele wie sonst, und
mehr noch, Schnecken da. Die kleinen, in den
gelblichen und graugldnzenden Héausern, saRen auf
Halmen und auf den Blattern des Elefantenohrs,
die groRen krochen am Boden dahin, die grauen,
behausten, und die roten, die kein Haus trugen,
auch — es war, als sei da eine Heerstraflle der Schne-
cken oder ihr groRer Lagerplatz, zu dem sie von
weither zusammenkamen. Er wollte die Tiere
schonen und schaute zu Boden, daR er keines zer-
trete, und bickte sich, sie aufzuheben, und warf
sie wie Steine raschelnd in die Straucher. Aber der
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Pfad war mit Gras Uberwachsen, und im Gras ver-
borgen entgingen die Tiere seinen Augen, aber
nicht seinem FulR, und bald ertdnte das knackende
Gerdusch eines brechenden Gehéauses, und wieder
und wieder, und er zuckte jedesmal schmerzlich
zusammen. Dann mufte er es aufgeben, die
Schnecken zu schonen, es waren ihrer zu viele, er
horte es krachen und splittern, und ging schneller,
und begann dann zu laufen, und mit Lust stampf-
ten seine Schritte jetzt den Boden, erbarmungslos
zu toten. Die Zweige der Stréucher, die den Pfad
sdumten, schlugen ihm ins Gesicht, und weil auch
auf ihren Blattern der Kuckucksspeichel saf3,
klatschte es ihm nald Uber Stirne und Mund und
Augen, und bei jedem Schlag, den er empfing, und
der ihm weh tat und ihn demutigte, trat er um so
heftiger auf, als wolle er an den schuldlosen Schne-
cken sich rachen. Als der Pfad ihn endlich am Flu-
Bufer ins Freie entlie und er keuchend stand,
waren sein Gesicht und sein Bart beschmiert von
der klebrigen Nasse der weil3en Tropfen, und auch
sein Anzug war mit Flecken weilRen, ekelhaften
Speichels bedeckt, und ihm war, er sei Spiel3ruten
gelaufen zwischen wilden Mdannern, hdhnisch im
Gestrduch verborgen, den fliehenden Greis mit
ihrem Auswurf zu verunreinigen, und fast schien
ihm, er habe die verzerrten Gesichter der Witen-
den gesehen.

Er sduberte sich mit zitternden Héanden und
wischte mit Gras die Schuhsohlen ab, an denen die
schleimigen Uberreste der gettteten Schnecken
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hingen, und ging nicht mehr zum Hochstand, und
auf Umwegen zu seinem Wagen zurick, und be-
fahl die Heimfahrt, und der Kutscher erschrak, als
ihn der Freiherr mit flackernden Augen anblickte.
Drei Wochen spéter starb der Freiherr schnell
und unerwartet an einem Herzschlag. Die Zeitun-
gen verd6ffentlichten lange Nachrufe auf ihn, in
denen Werk und Personlichkeit des Verewigten
eingehend gewdrdigt wurden, und die Beerdigung
fand mit grollem Geprange statt. Hunderte von
Teilnehmenden waren herbeigeeilt, und Vertreter
von Staat und Stadt und grofen Koérperschaften,
und auch bloRR Neugierige, die einmal sehen woll-
ten, wie ein groRer Mann zu Grabe getragen wird.
Als Erben seines Vermogens und seines gesamten
Nachlasses hatte der Freiherr in seinem letzten
Willen seines jingeren Bruders einzigen Sohn be-
stimmt, der ihm schon immer lieb gewesen war.
Am Tage nach der Beisetzung ging der Neffe in
das Haus seines toten Onkels, das ja nun ihm ge-
horte, und in der Halle empfing ihn der Diener. Er
solle ihn durch das Haus fiihren, begehrte der
Neffe, und sie schritten durch die Raume, die
wohleingerichtet waren. Die Boden spiegelten, die
alten Schranke glanzten, und der Neffe sprach
dem Diener sein Lob aus, wie schén und ordent-
lich alles gehalten sei. Aber das héatte der verstor-
bene Freiherr, darin peinlich wie ein alter Soldat,
nicht anders geduldet, wehrte der bescheiden ab.
Als sie dann zum ersten Stock hinaufstiegen und
der Diener wieder ein Zimmer wies und der Neffe
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die Klinke an der Tir des nachsten niederdriickte
und die Tur 6ffnen wollte, war sie versperrt. Den
Schlussel zu diesem versperrten Zimmer habe er
nicht, sagte der Diener, und auch nicht zu den an-
stofRenden Zimmern. Sie habe der Freiherr abge-
schlossen, eins nach dem andern, im Lauf der letz-
ten Jahre, und sie selber wohl nie mehr betreten,
und die Schlissel dazu muften in seinem Schreib-
tisch liegen.

Dort fanden sie sich auch. Der Neffe steckte
selber den Schlissel zum ersten der versperrten
Zimmer ins Schlo und sperrte es auf und trat ein
und der Diener hinter ihm. Es war ddmmerig im
Raum, die Sonne, die draufRen lag, drang nur dinn
durch die Ritzen des herabgelassenen hélzernen
Rollvorhangs, und so drehte der Diener die Dek-
kenbeleuchtung an. Sie sahen einen weil3gedeckten
Tisch, Teller und Geschirr und Weingléser darauf,
als seien Speisende eben vom Mahl aufgestanden.
In einer Vase lieRen blaue und rote Blumen die
vertrockneten Kopfe hdngen, und als der Neffe sie
anruhrte, zerbrockelten sie unter seinen Handen.
Die Luft roch modrig, und der Fulboden war so
mit feinem Staub bedeckt, dal? die Spuren ihrer
Schritte sich abzeichneten.

Als der Neffe dann das anstoRende Zimmer auf-
sperrte, die Tur weit offenstehen lassend, war es
démmerig in ihm auch, und auch hier war der
Rollvorhang herabgelassen, und wieder war ein
weilRgedeckter Tisch da, und noch Gléaser und
Schisseln darauf, von einem beendeten Mahl, und
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welke Blumen in einer Schale, und aus einem Kih-
ler ragte der Hals einer Weinflasche. Und was kla-
res Eiswasser gewesen war in dem silbernen K-
bel, das war ein truber, grinlicher Bodensatz nun,
vom Schimmel weil Uberzogen. Und Uberall lag
Staub, und mehr als im ersten Zimmer, auf dem
Boden und auf jedem Schrank und Stuhl.

So war es auch im nédchsten Zimmer, das der
Neffe aufsperrte: sie hatten es gar nicht mehr an-
ders erwartet, die beiden, der Neffe und der Die-
ner, auf diesem wunderlichen Weg in die Vergan-
genheit. Die Zimmer stieBen eins ans andere,
durch Tidren miteinander verbunden, und das
Licht drehten sie nicht mehr an, als scheuten sie
sich, das Bild der Verlassenheit zu sehr zu erhellen,
und sie sprachen mit so leiser Stimme miteinander,
als sollte sie niemand hdren dirfen. Sie traten an
den Tisch heran, an dem man gespeist hatte, mit
Geschirr darauf, in dem verschimmelte Reste von
Fleisch und Brot waren, und auf dem geleerte Gl&-
ser standen. Neben einem Weinglas lag ein zer-
kntlltes Tuch. Der Neffe nahm es auf und schit-
telte den Staub daraus. Es war ein kleines, zartes
Taschentuch, wie es Damen benitzen, und die
Zerstreute hatte es liegengelassen und vergessen
und auch nicht mehr zuriickverlangt oder es sich
wiedergeholt.

Sie 6ffneten das nachste Zimmer, das vierte nun
von funfen, die seit Jahren versperrt gewesen wa-
ren, sagte der Diener. Dd&mmerig lag der Raum vor
ihnen wie die andern. Wieder war der Tisch da, an

19



dem gegessen und getrunken worden war und ge-
redet und gescherzt und gelacht, und kein Schall
war mehr da von den Worten, bésen und guten,
aber die verstaubten Teller und Glaser waren noch
da und der zerknitterte BlumenstraulR, und der
Staub, der sich Uber alles gelegt hatte, grau und
flaumig, war hier schon wie eine dicke Aschen-
schicht, denn je weiter sie vordrangen, von Zim-
mer zu Zimmer, desto weiter drangen sie ja in die
Vergangenheit zurtick, und desto modriger und
totengruftiger wurde die eingesperrte Luft.

Und dann waren sie im letzten der versperrt
gewesenen Zimmer. Sie hatten die Tiren, die von
Zimmer zu Zimmer fuhrten, alle weit offenstehen
lassen, und in dem Zimmer, das sie zuerst betreten
hatten, brannte noch das Deckenlicht und drang,
wie aus der Tiefe eines Schachtes her leuchtend,
matt bis zu ihnen. Vor vier Jahren vielleicht sei es
gewesen, erinnerte sich der Diener, da ihm der
Freiherr zum erstenmal gesagt habe, er habe ein
Zimmer verschlossen, im ersten Stock, und nie-
mand solle sich darum kiimmern. Der noch ge-
deckte und verlassene Tisch stand hier an den
Ofen gerickt, wie wérmesuchend, mit zwei Gla-
sern darauf- nie hatten mehr als zwei oder drei
Menschen gespeist gehabt in jedem der Zimmer, an
der Zahl der Gléser war es immer zu erkennen
gewesen. Schwarze Spinnwebfahnen hingen von
der Decke herab, und auch zwischen den zwei
Gléasern auf dem Tisch war ein Netz gespannt, und
eine riesenbeinige Spinne lief aufgestort zwischen
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den Tellern davon, und wovon die nur gelebt ha-
ben mochte, all die Jahre? Aber tote und ausge-
dorrte Fliegen hatten sie auch in den andern Zim-
mern liegen sehen, die mochten dort verhungert
sein aber die in dem Zimmer hier hatten den Spin-
nen als Nlahrung gedient.

Langsam gingen dann die zwei den Weg zuriick,
den sie gekommen waren, durch die Zimmer-
flucht, auf ihren eigenen Spuren, ihren FuRstapfen
nach, und der Staub wirbelte unter ihren Schritten,
und es war ihnen wie grabschénderisch zumut auf
diesem Gang. Als sie dann im Flur waren und das
volle Sonnenlicht sie méchtig beschien, sahen sie,
daf3 ihre Schuhe grau bestaubt waren, als hétten sie
eine lange Wanderung hinter sich, und sie waren ja
auch vier Jahre unterwegs gewesen.

Der Diener war gegangen und wieder gekom-
men, mit Borsten und Lappen, die Schuhe des
Neffen zu sdubern, und der war inzwischen vor
das Haus hinausgetreten und stand auf der Treppe,
die zum Garten fihrte, und wahrend der alte
Mann die Birste schwang, sah der Neffe Gber den
Garten hin, der mit hohen Bdumen und Gestrauch
bis zum FluBufer hinab sich dehnte. Die griinen
Wipfel glanzten im Licht, und wo der weilRe
Kiesweg eine Schleife machte, sah man den Brun-
nen, eine grofl3e Marmorschale auf steinernem Sok-
kel ruhend, und deutlich sah man aus der Schale
einen Wasserstrahl aufsteigen und in der Sonne
funkeln. Dort habe er den Freiherrn tot gefunden,
sagte der Diener, und zeigte auf den Brunnen, vor
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vier Tagen nun. Der Freiherr habe zu Mittag ge-
speist gehabt, im ERzimmer, und nur wenig geges-
sen, und der Wein habe ihm nicht geschmeckt, und
er habe einen andern sich bringen lassen. Aber
auch der sei nicht nach seinem Gefallen gewesen.
Er habe nur einen Schluck davon genommen und
den Kopf geschiittelt, und dann habe er Wasser
verlangt. Er, der Diener, habe ihm ein Glas fri-
schen Wassers gebracht, aber der Freiherr habe es
nur milmutig betrachtet und gesagt, das sei ja
schales Zeug, und er ginge jetzt selber zum Brun-
nen, dort zu trinken, und er brauche kein Glas da-
zu, er wisse noch gut, wie sie es als Buben gehalten
hatten, und das konne er noch: den Mund an den
Strahl legen und davon schliirfen. Damit sei er
aufgestanden und in den Garten gegangen, und er,
der Diener, habe nicht gewagt, ihm zu folgen, ob-
wohl er es gern getan hétte, weil ihm das Wesen
des Herrn bedenklich vorgekommen sei. Aber
vom Kiuchenfenster aus habe er den Freiherrn be-
obachten kénnen und habe gesehen, dal? er, vor
dem Brunnen angelangt, sich niedergekniet habe,
so besser trinken zu kdnnen. Er habe die Hénde
auf den Rand der Schale gelegt und lang dem stei-
genden und fallenden Strahl zugesehen, und dann
habe er nicht den Mund an den Strahl gehalten,
sondern das Gesicht tief in das Wasser der Schale
getaucht, so lang, dal3 es ihn, den Diener am Fen-
ster, schon &ngstigte, und dann habe der Freiherr
den Kopf gehoben und sei aufgestanden, und
plotzlich sei er neben dem Brunnen zusammenge-
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sunken. Er sei voll Sorge hingelaufen, sagte der
Diener, aber der Freiherr sei schon tot gewesen, als
er bei thm ankam, und in seinem Bart und in sei-
nen Haaren hitten die Wassertropfen geblitzt wie
der Tau im Gras, dafl er nicht gewagt habe, sie mit
seinem Taschentuch abzuwischen.

Der Neffe ging dann allein zu dem Brunnen.
Weifl hob sich der Strahl und sank und stieg mit
neuer Kraft, wie vor Erregung zitternd, und der
Neffe tauchte die Hand in die Schale. Das Wasser
war von eisiger Frische, und der Neffe lief} die
Hand so lange darin, bis thm war, sie wiirde ge-
fihllos. Es lockte ihn, auch das Gesicht in das
Nasse zu tauchen, aber er tat es nicht und sah zum
Haus hin, wo das Kiichenfenster sein mochte, und
von wo aus man ihn vielleicht beobachtete. Da
nahm er die Hand aus dem Wasser und ging ein
Stiick tiefer in den Garten hinein, bis an den holz—
ernen Zaun, der ihn vom Nachbargarten trennte.
Am Zaun wuchsen Himbeerstauden in grofler
Menge. Die roten Friichte waren reif und uberreif,
und das Rankenwerk glithte in der Sonne, und ge-
flugeltes Getier, Hummel und Biene, umschwirrte
es. Der Neffe pfliickte sich eine Handvoll der Bee-
ren, die waren trocken und heif}, und legte sie auf
ein grofles, griines, kiihles Blatt. Dann schlug er
einen Bogen und kam auf einen Nebenpfad und
ging den, von den Beeren essend, und sah eine
Sandsteinfigur stehen, halb verwittert, vom Regen
ausgewaschen, und es war nicht zu erkennen, ob
das ein Heiliger sein sollte oder ein heidnischer
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Gott, und mit einem Armstumpf langte die Stein-
gestalt in die blaue Leere des Himmels hinauf. Der
Neffe legte das Blatt mit dem kleinen Hauflein
Beeren, das noch darauf war, vor der Gestalt nie-
der wie ein Opfer: und wenn der Gott es ver-
schméhte oder der trotzkopfige Heilige es ungna-
dig ablehnte, so mochten es die Vdgel fressen.
Dann ging er langsam zum Haus zurick.

Als er wieder auf der Haustreppe stand, horte er
ein Rasseln Uber sich, ein Rolladen im ersten Stock
fuhr knarrend hoch, ein Fenster wurde aufgesto-
Ben, und funfmal, wie Donner, prasselte es Uber
ihm, und finfmal fuhren Fensterfligel auseinan-
der, frische Luft einzulassen: der alte Diener war
schon an der Arbeit. Dann beugte er sich auch aus
einem der Fenster und schrie herunter, das gabe
nun zu tun, und morgen liele er Putzfrauen
kommen, und in ein paar Tagen schon kénne er,
der Erbe, das Haus vom Boden bis zum Keller ge-
sdubert finden und in Besitz nehmen, und der
nickte nur.
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Valentin und Veronika

Veronika, noch nicht zwanzig Jahre alt, das
einzige Kind eines Bahnwarters, der in dem Dorfe
Eilsprunn, einem Ort im Niederbayerischen, sei-
nen eintdnigen Dienst versah, hatte sich mit der
hauslichen Arbeit sehr beeilt, und nun glénzte die
kleine Wohnung in der Sonne, drei niedrige, weil}
gekalkte Stuben, mehr waren es nicht, und sie hat-
te sich die Haare sorgsam aufgebirstet und ihr
Sonntagsgewand angezogen, obwohl es ein Werk-
tag war, und hatte sich schon gemacht, auf ihre
landliche Weise, und war, von der Mutter ge-
mahnt, nicht zu spét zurtickzukommen, gegen vier
Uhr des Nachmittags nach der nur eine knappe
Stunde entfernten kleinen Stadt gegangen, um den
Jahrmarkt zu besuchen, der dort alljahrlich im
Fruhling und im Spatsommer abgehalten wurde.
Es war nicht allzuviel, was er zu bieten hatte, der
staublUberwdélkt da lag: Bierbuden, auf holzernen
Banken davor laut blasende Musikanten, Verkaufs-
stande, vor denen wild mit den Handen fuchtelnde
und heiser rufende Méanner ihre Waren feilboten,
Wurstbratereien, von deren gliihenden Rosten der
Dampf stieg, einen Zauberer auch im sternbesetz-
ten Mantel, der ungeheuerliche Dinge zu vollfih-
ren versprach, wenn man ihm nur gegen Zahlung
des geringen Eintrittspreises in das Innere seines
Zeltes zu folgen sich entschlésse, und dergleichen
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mehr — aber den bauerlichen Leuten, die aus der
Umgegend zusammengestromt waren, schien es
den Inbegriff jeglicher Lust zu bedeuten.

Veronika hatte sich herzklopfend in das Treiben
gemischt. Sie war stehengeblieben vor einer bunt-
bemalten Bude, vor der ein schwarzbéartiger Mann
in sehr weiten und faltigen Hosen ein Kalb mit
nicht wie sonst vier, sondern funf Beinen als nie
dagewesenes Weltwunder anpries, aber eingetreten
war sie nicht. Sie hatte zugesehen, wie auf kleinen,
weilRen und schwarzen, sich bdumenden Holz-
pferden die Kinder sich im Kreis drehten, und hat-
te, scheinbar ohne Absicht und Ziel, sich mitneh-
men lassen vom flielenden und oft sich stauenden
Zug der schwatzenden und lachenden Neugieri-
gen, und hatte doch es so einzurichten verstanden,
daf sie dann bald, dort am Ausgang einer der Bu-
denstraRen, die blitzenden Schaukelboote steigen
und fallen sah.

Nun erschrak sie doch, daf3 sie Emilio jetzt also
wiedersehen sollte. Emil, so hiel3 er eigentlich, so
stand in seinem Taufschein zu lesen, aber Emilio
lieR er sich rufen, einer Sitte seines Standes gehor-
sam, der fremdklingende Namen liebt und sie fir
anziehender hélt als die bescheiden-alltaglichen,
die man rundherum vernimmt. Sie hatte seine Be-
kanntschaft heuer im Frihjahr gemacht, an einem
der letzten Jahrmarktstage, als sie der mit Angst
gemischten Lust nachgegeben hatte, auch einmal,
wie Freundinnen ihr oft davon geschwarmt, eine
sausende Fahrt in der Schaukel zu wagen. Da war
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ein junger, schwarzhaariger Mann ihr beim
Einsteigen behilflich gewesen, eben Emilio, der
Sohn des Schaukelzeltbesitzers, wie sich dann spa-
ter herausstellte. Und wveil sie allein und mit eige-
ner Kraft sich nicht zu schaukeln getraute, so hatte
er, wie das sonst auch seines Amtes war, im Boot
bei ihr stehend, sie hinauf und hinab geschwungen,
bis sein Vater unten, eine Glocke grell ldutend, das
Ende der Fahrt anzeigte, und wer noch nicht ge-
nug hatte und nicht aufthdren wollte, der mufite
neuerlich daftir bezahlen.

Zu denen gehorte Veronika, und vier- oder
funfmal hatte sie die Fahrt wiederholt, bis sie an-
fing schwindlig zu werden und endlich aussteigen
mufdte, und noch der feste Boden schien ihr unter
den FiRRen zu schwanken. Ob er sie wiedersehen
durfe? hatte Emilio gefragt, in einer halben Stun-
de? da konne er sich freimachen fiir kurze Zeit -
und sie hatte nicht: Nein! gesagt, und hatte sich,
mit wirbelnden Gedanken, wieder forttragen las-
sen vorn Strom der vergnigten Leute. Dann hat-
ten sie sich am verabredeten Platz getroffen, bei
einem alten, stelzbeinigen Drehorgelspieler und
hatten zusammen und aus einer gemeinsamen Tute
tirkischen Honig gegessen, und sti3en, gelben Met
getrunken aus demselben Glas, das sie einander
abwechselnd an die Lippen hielten, und es war ei-
ne schone Viertelstunde gewesen. Und er hatte sie
dann noch, seine Hand in der ihren, ein Stiick auf
ihrem Weg nach Hause begleitet; bis Eilsprunn
mitgehen, das durfte er nicht, so sagte er, und sein
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Vater wirde jetzt schon unwillig sein und murren,
wo er so lang bleibe und sich herumtreibe, mit
Madchen wahrscheinlich! Als er das gesagt hatte,
von den Madchen, hatte sie seine Hand fallenlas-
sen, als sei sie feurig, aber er hatte nur gelacht und
dann versucht, sie zu kiissen, aber es war ihm nicht
gelungen, so hatte sie sich gewehrt in seinen Ar-
men. Aber dann hatte er umkehren missen, und
hatte gesagt, zwei Tage dauere der Jahrmarkt noch,
und er hoffe, sie kdme noch einmal zu ihm wéah-
rend dieser zwei Tage, aber spatestens gegen Ende
des Sommers wirden sie sich wiedersehen, denn
sicher, oder fast sicher, wirden sie da wieder, Zug-
vogel, die sie waren, die fahrenden Leute, sich ein-
stellen mit ihrem Zelt, und sie solle ihn nicht ganz
vergessen bis dahin.

In den zwei Tagen war sie nicht wieder zum
Jahrmarkt gegangen, obwohl sie es sehr danach
verlangt hatte, aber wer weil3, was er sich sonst
eingebildet hatte! Vergessen hatte sie ihn nicht in
dem halben Jahr, das seitdem verflossen war, sie
hatte oft an ihn gedacht, an ihn und wie er sie in
den Armen gehalten, wie noch kein Mann sonst.
\Von der Liebe, und wie man da tut, und wie einem
da geschieht, wul3te sie noch nicht viel, und weni-
ger als manche ihrer Freundinnen, die, aus Neu-
gier schon, frih freigebig gewesen waren. Nicht
dal? Veronika kélteres Blut gehabt hatte als die.
Aber sie war von zu guter Art, als dal es bei ihr so
hatte kommen konnen, und ihr ahnte von einem
groRen Gefuhl, in dem man einmal entbrennen
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mufdte in Lust und Schmerz, und nur mit Emilio
ein wenig téndeln wollte sie, mehr nicht, und
schon drangte etwas méchtig in ihr zu einem an-
dern, was sie vor sich und vor diesem andern nicht
wahrhaben wollte. Sie schob sich vorwarts in dem
Menschengewidhl, ndher heran an die ruhelos
schwingenden Boote dort vorn, aber es konnte ja
sein, fiel ihr ein, daR sie einem andern fahrenden
Mann gehdrten, und das gab ihr einen Stich, und
dariiber nun wieder &rgerte sie sich ein wenig. Sie
machte noch ein paar Schritte, da erkannte sie ihn,
den frechen Freund vom Frihjahr, an der Orgel
lehnte er, neben der Glocke. Es schaukelten gerade
nur Méanner, und die brauchten seine Hilfe nicht,
die fuhren lieber allein, oder auch mit ihren Méad-
chen, wenn sie eins hatten, und die meisten hatten
eins.

Als sie vor ihm stand, sah er sie so an mit seinen
schwarzen Augen, dal3 sie die ihren niederschlug,
und er gab ihr die Hand, und hielt ihre Hand lange
fest und sagte: Da bist du ja endlich! Er sagte du
zu ihr, und sie erinnerte sich nicht, daR er das da-
mals im Fruhjahr auch getan hatte, und wie kam er
blolR dazu? fragte sie sich unwillig, aber es freute
sie doch auch. Aber vielleicht verwechselte er sie
mit einer anderen, mit der er so vertraulich stehen
mochte, dachte sie in einer eiferstichtigen Regung,
und so entzog sie ihm rasch ihre Hand, und fragte
mit Betonung: Wie geht es lhnen? Aber die ihr
nicht geldufige Hoflichkeitsformel brachte sie zum
Erréten, und er merkte es. Wollen wir schaukeln?
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fragte er dagegen, und dabei griff er nach der
Glocke und lautete gellend. Dann rif3 er an eiser-
nen Haken die hélzernen Bremsbldcke nach vorn,
dal} die schwingenden Boote sie knirschend streif-
ten und ihre Fahrt verlangsamten und endlich
stillhielten. Die Fahrgéste stiegen aus, und neue
stiegen ein, und sein Vater und er sammelten das
Fahrgeld ein und stieRen dann die Bremsbltcke
wieder zuriick; eine neue Fahrt begann, und Vero-
nika stand bei Emilio im Boot.

Sie lachte ihn an, den Mann, der ohne ein Recht
dazu du zu ihr gesagt hatte, und ihre Rdcke knat-
terten, und der Wind wehte ihr das Haar ins Ge-
sicht, und sie warf den Kopf in den Nacken, die
Strahnen zurtckschleudernd, die ihr den Blick ver-
dunkeln wollten, und freute sich, wenn es hinauf
ging, pfeifend zur Hohe, wo man beinahe schon
ein wenig auf dem Kopf stand und man sich fester
an die tragenden Stangen klammern muf3te, hoch
Uber dem Jahrmarkt vogelgleich schwebend. Sie
sah Emilio zu, und wie er den Schwung der
Schaukel nicht ermatten lie3, und sah, wie seine
Brust sich wolbte unter der roten, enganliegenden
Wolljacke, und schwarz waren seine Augen, und
schwarz war sein Haar, und das stand gut zu dem
ein wenig abenteuerlich leuchtenden Rot, es war
nicht zu leugnen.

Es war wohl schon wahrend der dritten Fahrt,
dal} sie einmal hinabspéhte auf den Platz vor der
Schaukelbude und neben dem dréhnenden Orgel-
kasten eine schwarze Gestalt stehen sah, die sich
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nicht rihrte. Sie wul3te, wer der Mann war, sie hat-
te ihn doch selbst hierher bestellt, gestern abend,
und sie wul3te auch, warum sie das getan hatte, mit
Vorbedacht, und Ilachelte den nichtsahnenden
Mann ihr gegeniiber im Boot an, der ihr ein L&-
cheln zuriickgab.

Es war Valentin, der da unten stand, von dem
man sich im Dorf nicht ohne Spott erzéhlte, dal
er, seit einiger Zeit schon, der Veronika schon tue,
wenn auch bis jetzt nur mit geringem Erfolg, oder
so gut wie gar keinem, so hatte es den Anschein
wenigstens, fur seine Freunde und fir ihn. Er
stand unbeweglich und stumm, obwohl er zu Ve-
ronika sprach, inwendig blof3, ohne die Lippen zu
rihren, und sie bat, doch aufzuhdéren jetzt mit der
wilden Fahrt und aus dem Boot zu steigen, dal3 er
sie heimbegleiten kdnne ins Dorf, wie er das mit
ihr verabredet hatte, und wie ihm das zukam, ihm
allein, weil keiner sie so liebte wie er. Aber wenn
das Boot nun wirklich langsamer fuhr und dann
den Bremsblock scharrte und still hielt, und Vero-
nika ausstieg, so hatte das keineswegs Valentins
stumm flehende Bitte vermocht, sondern die mah-
nende Stimme von Emilios Vater, der dem Sohn
die Fahrt zu endigen befohlen hatte, weil schon
andere Madchen ungeduldig warteten, die auch ge-
schwungen sein wollten.

Sich wieder vor dem stehbeinigen Drehorgel-
spieler zu treffen, schlug Emilio vor, in einer Stun-
de, und er wiirde Veronika dann nach Hause be-
gleiten, wenn es ihr recht sei. Dem Vater wirde er
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die Erlaubnis schon ablisten, den Rest des Abends
fur sich verwenden zu dirfen, und sie hatte nichts
gegen seinen Vorschlag einzuwenden, die Schlaue,
die ein doppeltes Spiel trieb. Und wéhrend Emilio
in ein Boot sprang, drehte sie sich um und winkte
Valentin herbei, der mit finsterem Gesicht abseits
stehen geblieben war, so lange sie mit dem roten
Zigeuner, wie er den fremden Mann wiutend bei
sich nannte, gesprochen hatte; aber nun erhellten
sich seine Mienen, als sie ihren Arm in den seinen
schob und dicht an ihn gedrangt den Gang durch
den Jahrmarkt wieder aufnahm.

Valentin, der sonst von ihr nicht eben Verw6hn-
te, nun stolz und strahlend vor Glick, dafld sie an
seiner Seite war, hatte es sich dann nicht nehmen
lassen, in einer SuRigkeitenbude ein grofes,
braunglédnzendes, mit grinem und blauem Zuk-
kerguR3 verziertes und mit einem aufgeklebten hit-
zigen Liebesspruch prahlendes Lebkuchenherz zu
kaufen und es an einem breiten, roten Band ihr um
den Hals zu hangen, und wéhrend er das tat, und
dabei nahe an sie herantreten mufite, hatte sie, die
ein wenig kleiner war als er, die Augen ruhig und
vertraulich zu ihm erhoben: Sie hatte helles, fast
rotliches Haar, und auch ihr Gesicht hatte die wei-
Re Hautfarbe der Rothaarigen, und Sommerspros-
sen hatte sie auf Stirn und Wangen, und auch Gber
die Nase hin waren sie verstreut. Unschuldig lach-
te sie Valentin an, und unschuldig auch lachte sie,
als dann bei dem Drehorgelspieler, bei dem recht-
zeitig einzutreffen ihre Sorge gewesen war, Emilio
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sich einfand, auch ein Lebkuchenherz am roten
Band schwingend, das er Veronika um den weil3en
Hals hangte, und sie hielt gehorsam still, und zwei
Herzen lagen nun an ihrer atmenden Brust.

Aber nun musse sie heim, sagte sie dann, und
der Weg wiirde ihr nicht lang werden, da sie ja
zwei Begleiter nun habe, und sah von einem zum
andern. Spiel uns eins! sagte Valentin und seine
Stimme klang rauh, und er sah Veronika nicht an
und warf dem stelzbeinigen Alten eine Minze in
den schwarzen Bettlerhut, und dann gingen sie.

Bald hatten sie den Jahrmarkt hinter sich und
die letzten kleinen Hauser der Stadt, Stille umfing
sie, nun nach dem L&rm des dréhnenden Festes,
und sie waren auf der LandstraRe, die sich lang
und staubig hinstreckte zwischen abgeernteten
Feldern. Die Sonne war schon untergegangen, aber
am westlichen Himmel vor ihnen war noch viel
Licht. Veronikas Schritt war fest und freudig, und
sie sah mit zufriedenem Gesicht geradeaus. Rechts
von ihr ging Emilio, leuchtend in seiner roten
Wolljacke, und links von ihr ging Valentin, den
Blick zu Boden gesenkt, als suche er dort etwas,
was er verloren hatte, und keines sprach ein Wort.
So verstrich wohl eine Viertelstunde und mehr,
wahrend sie hartndckig schwiegen, und nur ihre
Schritte klangen laut auf der StraRe. Dann sah man
in der Ferne einen schwarzen Wall, das war der
Bahndamm, und ein gutes Stiick noch hinter ihm
lag Eilsprunn, und jetzt wuchs auch schon in den
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schmalen Streifen Himmelshelle hinein der spitze
Turm der Dorfkirche.

Und dann standen die drei auf der Landstraf3e
auf einmal still, und Valentin war es gewesen, der
zuerst stehen geblieben war, immer noch stumm,
aber nun deutlich merken lieR, dal} er das ver-
stockte Schweigen zu brechen wiinsche, aber es
fiel ihm schwer, etwas zu sagen, so wirgte es ihn
im Halse. Dal? er doch nun besser allein weitergin-
ge, stiel er dann endlich héhnisch hervor, aber den
Blick hob er dabei nicht vom Boden. Es sei ja
wahr, dal} er versprochen habe, Veronika nach
Hause zu begleiten, aber vielleicht habe sie sich
das anders Uberlegt und wolle lieber zum Jahr-
markt zuriick, um zu schaukeln, das schrie er fast,
zu schaukeln, und noch dazu in so angenehmer
Gesellschaft, und jetzt sah er Emilio dabei dro-
hend an. Der trat einen Schritt auf ihn zu, sein
dunkles Gesicht hatte sich gerotet, aber ehe er
noch ein Wort hervorbringen konnte, hatte Vero-
nika: »Auch gut!« gesagt, und hatte sich so heftig
auf den Absétzen gewendet, dal? die lustigen Her-
zen auf ihrer Brust hell klapperten, und nun ging
sie auch schon den Weg zurick, den sie zu dreien
gekommen waren, und waren zu zweien nun,
denn Emilio hatte sich ihr schweigend zugesellt.

Vor ihnen war der Himmel schon dunkel und
standen schon die ersten blassen Sterne darin, und
tiefer darunter funkelten die rétlichen Lichter des
Jahrmarkts, der in den Abendstunden jetzt auf-
rauschte zu einer letzten hohen Welle der Lust.
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Wenn ich mich umdrehte, dachte Veronika, ich tu
es aber nicht, so sahe ich Valentin hinter uns her-
gehen, und wie wird er sich jetzt schd&men und
traurig sein! Sie sah nach links hin, wo Emilio ne-
ben ihr ging, und seine rote Wolljacke gliihte feu-
rig in der Ddmmerung, und er pfiff vor sich hin,
und das gefiel ihr nicht. Nach einer Weile wurde
ihr Schritt langsamer, vielleicht wul3te sie das gar
nicht, und dann schien sie ein Gerdusch hinter sich
zu horen, lauschend drehte sie den Kopf ein we-
nig, deutlich vermeinte sie Valentins eiligen Tritt
zu vernehmen, des Gefahrten, der hinter ihnen
herlief in seiner Not, und da tat er ihr leid, der ge-
hetzte Laufer, unbarmherzig und wenig gromutig
dinkte es sie, nicht auf ihn zu warten, den Unter-
legenen, der seine Schuld eingestehen wollte, und
so drehte sie sich plétzlich um, und Emilio tat es
auch, und pfiff nicht mehr. Sie erblickte den Reu-
mitigen nicht, wie sie sich das eingebildet hatte,
dicht hinter sich auf der Landstrafe, und auch
nicht zwanzig oder dreif3ig Schritte entfernt, hinter
ihnen hertrabend mit gesenktem Kopf, weit zu-
rick und hoch oben auf dem Bahndamm stand er,
im letzten sinkenden Licht, das im Westen noch
war, und als konne er sehen, daR sie sich nach ihm
umgewandt hatte, erhob er den Arm und winkte.
Dann sprang er vom Damm hinab, ins Finstere
hinein, dorthin, wo die StraRe nach Eilsprunn wei-
terlief.

Veronika hatte nicht gleich zurickgewinkt —
und wie hétte sie jetzt noch winken sollen, da
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niemand mehr auf dem Damm stand? Aber sie
war stehengeblieben, das Gesicht nach dem Damm
gerichtet und dem unsichtbaren Eilsprunn, und als
sich jetzt ein Arm sanft um ihre Schulter legte, und
der Arm sie herumdrehen wollte, dahin, wo der
Jahrmarkt glanzte, stampfte sie mit dem FulR auf
und schittelte den zudringlichen Arm zornig ab
und machte sich allein wieder auf den Heimweg,
und nach ein paar Schritten fing sie gar zu laufen
an, so eilig hatte sie es auf einmal, und um Emilio
kiimmerte sie sich nicht.

Valentin, als er den Damm hinabgesprungen
war, stand dann still. Es war nun nicht mehr weit
zum Dorf, eine Viertelstunde vielleicht, wenn man
langsam ging, und das tat er, ganz langsam ging er,
und ohne es sich recht einzugestehen in der ver-
wegenen Hoffnung, Veronika mdchte nun doch
schon wieder, von Reue getrieben, hinter ihm
drein sein, und dann wollte er es ihr nicht schwer
machen, und sie sollte ihn einholen kénnen, und er
wollte dann tun, als sei gar nichts geschehen, be-
schlof3 er bei sich. Aber so langsam er auch ging
und stehenblieb dazwischen und zum Himmel
aufblickte und zu den Sternen, die sich einer nach
dem andern hervorwagten, bald sah er, als der \Weg
sich senkte, in einer Mulde das Dorf dunkel zu-
sammengekauert liegen. Da begann er verzweifelt
ein Spiel, wie Kinder es wohl spielen. Er blieb ste-
hen und zéhlte bis zwanzig, und machte dann erst
einen Schritt, und z&hlte wieder bis zwanzig und
horchte, und tat dann wieder einen Schritt und

36



seufzte, und so trieb er es eine Weile, allein unterm
Sternenhimmel, aber selbst auf diese Weise kam er
nur allzu schnell voran und stand bald am Dorf-
weiher, und gleich dahinter waren die ersten Hau-
ser von Eilsprunn, und Veronika war noch nicht
da. Aber einmal muf3te sie ja kommen, friiher oder
spéter, und er nahm sich vor, auf sie zu warten und
sollte es Mitternacht werden. Er legte sich am
Wegrand ins nasse Gras, auf den Ricken, muide
war er wie ein erschopfter Wettlaufer, obwohl er
so langsam gegangen war, das Herz klopfte ihm,
und er sah zum Himmel auf und atmete in wilden
Zugen.

Er lag noch nicht lange, da hérte er Schritte auf
der Stral3e, und er sprang auf und spéhte ins Dun-
kel, und wenn es zwei gewesen waren, die da ka-
men, Veronika und Emilio, und vielleicht Arm in
Arm, und vielleicht flisternd und sich kiissend, da
wadre er davongerannt, querfeldein in die Nacht;
Zeuge ihres Glicks zu sein, das hétte er nicht ver-
mocht. Aber dann erkannte er die Geliebte, und
sie war allein, und am liebsten hatte er laut ge-
schrien in seinem Jubel, aber er falRte sich und
schwieg, und wartete, bis sie ihn erreicht hatte.

Von einer Bogenlampe, die am Dorfeingang U-
ber der StraRe hing, drang ein schwacher Schein
her zu den beiden. Schwarz glanzte der Weiher,
der mit Entengritze bis in die Mitte hinein be-
deckt war, und ein paar Frésche begannen zu qua-
ken, und da und dort sprang einer ins Wasser, und
dann spritzten die Tropfen empor und glitzerten
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im Licht. Veronika ordnete mit ruhigen Héanden
ihr Haar, und die roten Bander, daran die Herzen
hingen, gldnzten auf. Du bist allein, sagte Valentin,
und schon wahrend er es sagte, war ihm, es kdme
jemand auf der Stralle daher, und es mochte je-
mand aus dem Dorf sein, hoffte er, aber er glaubte
es nicht, gleich wufite er es besser, wer die Gestalt
war, die sich langsam nun aus dem Dunkel hob.
Emilio war es, und eine wilde Freude war jetzt in
ihm, als er den Burschen und das Madchen stehen
sah und zu ihnen trat. Jetzt sind wir wieder beiein-
ander, sagte Veronika, und ihre Stimme klang wie
immer, und sie sah von einem zum andern, und
dann lachte sie, als ob das sehr lustig sei, aber Va-
lentin fand es nicht so besonders lustig, das gar
nicht, und Emilio auch nicht.

Komm! sagte Valentin zu dem Mann in der ro-
ten Jacke und trat mit ein paar Schritten von der
Landstrale fort und auf die Wiese, und der
verstand gleich, was der Bauernbursche wollte,
und Valentin hatte es nicht notig, seine Aufforde-
rung zu wiederholen, und es war wohl so, dal3
Emilio selber das gleiche vorzuschlagen im Sinn
gehabt hatte, weil er Valentin so ohne Zdgern auf
den Kampfplatz folgte. Dann standen sie sich ge-
genUber auf dem schmalen Wiesenstiick zwischen
der StraRe und dem Weiher, der aussah, als sei er
nicht mit Wasser, sondern mit einem zahen, dik-
ken, dunklen Brei angefiillt, und dumpf klang das
Aufklatschen, wenn jetzt die aufgescheuchten Fro-
sche zu Dutzenden hineinsprangen. Valentin zog
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seine Jacke aus, und Emilio warf seine Mtze ins
Gras, und erst jetzt fing Veronika an zu begreifen,
was geschehen sollte.

Als sie sich mit beiden Mannern verabredet hat-
te, war ihre schlau berechnete Absicht gewesen,
den einen gegen den andern auszuspielen, um sel-
ber ungefdhrdet zu sein, und die Nebenbuhler
sollten einander bewachen mit scharfem Aug, weil
sie selber so am besten bewacht war. Aber sie hatte
dabei nicht bedacht, wie Manner manchmal han-
deln in solcher Lage, und gleich sollte sie es nun
sehen miussen. Das erschreckte sie nicht einmal so
sehr, denn daR es zwischen den Burschen Schlage-
reien gab eines Madchens wegen, das kam immer
wieder einmal vor, und manche ihrer Freundinnen
hatte sich schon gerihmt, der Anla gewesen zu
sein zu solchem Streit, und daf? nun auch ihretwe-
gen ein Zweikampf ausgetragen werden sollte, er-
flllte sie sogar mit einer geheimen Lust.

Emilio und Valentin hatten sich mit drohenden
Blicken gemessen, wie sich das gehort, nach einer
ungeschriebenen Regel, und lang genug, und nun
also muf3te einer zum Angriff Gbergehen, und wi-
der Veronikas Erwarten war es Valentin, der so tat
und die Faust reckte und einen Schritt auf Emilio
hin machte. Dabei sah er, was jetzt zu tun nicht
ungefahrlich war, statt den Gegner nicht aus den
Augen zu lassen, neben Emilio zu Veronika hin,
die am Rand des Weihers stand. Er sah, daR sie zu
ihm herlachte, gemein und hdhnisch lachte sie, so
meinte er, und sah im Dunkel ihre weiRen Zéhne
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blitzen. Sie lachte aber nur, weil es sie stolz mach-
te, dal3 er der Tapfere war, der den Kampf begin-
nen wollte. Das aber konnte er nicht wissen, sie
hatte ihm keinen Grund gegeben, das anzuneh-
men, schnode, wie sie sich heute ihm gegentber
verhalten hatte — und wie hatte er sich darauf ge-
freut gehabt, sie nach Hause fihren zu dirfen, und
hatte es fiir ein Zeichen genommen, dal3 er Hoff-
nung habe, sie zu gewinnen. Nun lachte sie noch
Uber den Betrogenen, und er zitterte vor Wut, und
stiel® zu mit der geballten Faust, und wie dann das
geschah, wulte er selber nicht, oder auch, er woll-
te es nicht wissen, nicht Emilio traf er, sondern Ve-
ronika.

Sie taumelte, der Stol3 gegen ihre Schulter war
ganz unerwartet gekommen, sie breitete die Arme
aus, wie um sich festzuhalten, und griff ins Leere,
und rutschte mit den FifRen im nassen Gras, und
mit dem Oberkdrper voran stirzte sie aufschrei-
end in den Weiher. Sie ging unter, nur ihre Beine
blieben oben, weiR bestrumpft waren sie, und
glanzten bleich und kindlich im ungewissen Licht.
Dann schlug sie mit den Armen wild um sich, ihr
Gesicht tauchte auf, bleich und von griinhaarigem
Geflecht berhéngt, aber sie war ungeschickt, oder
der sich bldahende Rock behinderte sie, denn wie-
der verschwand ihr Kopf im schwarzen Wasser.

Valentin war unbeweglich stehen geblieben, als
er sah, was er angerichtet hatte, und starrte nur wie
gebannt auf das Wellenschlagen, und es war nur
gut, dall Emilio wenigstens seinen kiihlen Kopf
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behielt und niederkniete und Veronika am Bein
falRte mit festem Griff, und sie ans Ufer zu ziehen
suchte. Das ging aber nicht so leicht, sie zappelte
wie ein Fisch an der Angel, der ungebé&rdig nicht
an die Luft will — flr ihn ist es der Tod, aber bei
dem Mé&dchen war es doch umgekehrt. Hilf doch!
schrie der Kniende jetzt Valentin keuchend zu,
und zog und zerrte an seiner nassen Last. Aber der
war wie zu Stein erfroren, keine Hand vermochte
er zu regen und keinen Fuf3, schwarz schlug die
Verzweiflung Uber ihm zusammen, und er betete
und flehte nur um eines, Veronika solle nicht tot
sein, und er nicht ihr Morder, und Emilio solle es
gelingen, sie ans Ufer und ins atmende Leben zu-
rickzubringen, und dann wolle er nicht das min-
deste mehr mit Veronika zu tun haben, das sei
vorbei, so gelobte er, keinen Blick mehr wollte er
zu ihr erheben, und sie solle von nun an dem Emi-
lio ganz und gar und fur immer gehéren, wie der
es sich verdient hatte.

Waéhrend er so stand, jammervoll untétig, Kin-
disch nur Stofl3gebete plappernd, hatte Emilio die
triefend Nasse mit letzter Kraft auf die Wiese ge-
zogen. Sie lag da, Schlamm und grine F&den im
Haar, und war nicht tot, und hatte die Augen of-
fen, und blieb still und erschopft auf dem Riicken
liegen, zu den Sternen emporblickend, und einmal
hob sie den Arm, wie prifend, ob er ihr noch ge-
horche. Als Valentin das sah, und daf’ sie dem Le-
ben wiedergeschenkt war, schlich er ins Dunkel
hinein lautlos davon. Er ging ins Dorf und nach
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Haus und legte sich ins Bett, und schlief lange
nicht ein, und dal? die beiden nun ganz sich Uber-
lassen, qudlte ihn nicht, ohne Schmerz konnte er
sich vorstellen, was ihn kurz vorher noch zur Ra-
serei gebracht hitte, so demuitig und wunschlos
entsagend hatte ihn seine Tat gemacht.

Inzwischen hatte Veronika sich sitzend aufge-
richtet, und Emilio war auf den Knien geblieben,
und weil der Himmel nun voll von Sternen war,
und die Augen der beiden sich an die Dunkelheit
gewohnt hatten, konnten sie einander gut sehen,
und die Lampe am Dorfrand schickte ja immer
noch ihren schwachen Schein her. Deutlich zeich-
nete sich im Weiher die Stelle ab, wo das Madchen
untergesunken war, ein wild gezacktes Loch war
dort in die grine, moosige Decke gerissen. In ih-
ren tropfenden Kleidern frostelte Veronika, und
die durchfeuchteten Herzen hingen noch an dem
Band auf ihrer Brust. Ich muB3 jetzt nach Hause
gehen, sagte sie mit leiser Stimme, und: Dank
auch, dald du mich aus dem Wasser gezogen hast.
Sie sagte du zu dem Mann in der roten Wolljacke,
der neben ihr kniete, und das hatte sie noch nie ge-
tan, und so neigte er sich jetzt zu ihr, aber sie dreh-
te den Kopf abwehrend fort, solche Belohnung
sollte er nicht haben, und da erhob er sich mit ei-
ner heftigen Bewegung. Sie stand auch auf und
sagte: Gute Nacht! und gab Emilio die Hand und
ging, und ihre nassen Kleider rauschten.

Emilio sah ihr nach, bis sie in der Dunkelheit
verschwunden war und er allein am Weiher stand,
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und die Frésche begannen nun wieder ihr Lied. Er
blckte sich und sduberte sich die Hande im Wei-
her, die schmutzig geworden waren, und schlen-
kerte sie hin und her, sie zu trocknen. Und wenn
er wirklich ein Zigeuner gewesen ware, wie Valen-
tin ihn bei sich genannt hatte, und so wilden und
grausamen Blutes, wie man es denen nachsagt, so
hatte er jetzt wohl das still schlafende Eilsprunn in
Brand gesteckt, dal} der rote Hahn auf den Dé&-
chern seine gliihenden Fliigel schliige, so zornig
war der enttduschte Mann. Aber er tat es nicht,
und wenn doch, ihm unbewul3t, etwas in ihm da-
nach drangte, Feuer zu sehen, so sollte das anderm
dienen, seine Pfeife namlich zu entziinden. Er hol-
te sie hervor und Tabak und stopfte sie, und seine
Finger zitterten dabei, und dann steckte er die
Pfeife zwischen die Zéhne und kramte aus der Ho-
sentasche eine Streichholzschachtel. Als er dann
ein Zundholz entflammte, mul3te er es sehr unge-
schickt dabei angestellt haben, oder das Holz hatte
einen besonders dicken Feuerkopf, und ein Funke
sprang Uber auf die anderen Hélzer in der Schach-
tel, sie alle in Brand setzend. Es knatterte und
zischte, und eine gelbe Stichflamme schol3 aus der
Schachtel hervor, es roch nach Schwefel und Holle
und Teufel, daRR es ihm fast den Atem verschlug,
und den Teufel rief er auch bei Namen in einem
wilden Fluch und warf die fauchende Schachtel in
einem hohen Bogen fort, wie man eine Handgra-
nate gegen den Feind schleudert, aber ohnmachtig
veratmete sie im Gras. Dann machte er sich, ohne
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dem Dorf auch einen Blick nur noch zu schenken,
an der kalten Pfeife ziehend, auf den Weg zu den
Seinen.

Der néchste Morgen sah Valentin schon frih in
der Werkstatt. Das bescheidene Anwesen seines
Vaters lag in der N&he der Kirche auf einem Hang.
Nicht nur seiner kleinen Bauernwirtschaft stand
der Alte tuchtig vor, er betrieb auch, weil zwei
Brunnen mehr Wasser geben als einer, wie er gerne
sagte, eine Schreinerei, und Valentin, der das
Handwerk in der Stadt erlernt hatte, half ihm da-
bei. Die Werkstatt befand sich auf der Rickseite
des Hauses, und wenn man den Hobel sausen lield
bei offener Tur, hatte man die groRe Obstwiese
vor sich, die, mit Apfelbdumen bestanden, den
Hang hinunter sich erstreckte.

Es hatte zehn Uhr vom Kirchturm geschlagen,
als es Valentin, von der Arbeit aufblickend, war, er
sahe in der Tiefe des Gartens eine Gestalt hinter
einem Baum stehen, und es gab ihm einen Ruck,
als er Veronika zu erkennen glaubte. Wohl eine
Viertelstunde stand das Méadchen so, hinter dem
Baum nur halb verborgen, und regte sich nicht,
und spahte zu ihm herauf, und er ging nicht hin-
unter, arbeitete nur fleil3ig weiter, und dal3 er tief
errdtet war, konnte niemand sehen, er war ja al-
lein. Dann trat die Gestalt hinter dem Baum her-
vor, und es war nun kein Zweifel mehr, daR es Ve-
ronika war. Sie schien zégernd zu erwégen, ob sie
zur Werkstatt hinaufgehen sollte, aber sie tat es
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dann nicht, und entfernte sich, lautlos, wie sie ge-
kommen war.

Oft sah Valentin sie nun von weitem im Garten
stehen, zwischen den Baumen, wenn er in der
Werkstatt arbeitete, auch bei Regenwetter. Einmal,
als er in der Wohnstube sal3, strich sie wie ein
Schatten am Fenster vorbei, und als er dann rasch
vor die Tur trat, lehnte sie am Nachbarzaun und
huschte wie erschreckt davon, als sie merkte, daf
sie erkannt worden war.

So trieb es Veronika auch in den néchsten Wo-
chen, immer bestrebt, taglich einmal wenigstens
Valentin heimlich und von fern zu sehen, wie ein
Hund wohl tut, der, weil sein Herr ihm zlrnt, sich
nicht mehr in dessen Ndhe wagt und doch den
Blick nicht von ihm lassen will. Aber nie sprachen
die seltsamen Liebesleute ein Wort mit einander,
und nur selten sonst noch, als um Valentin zu se-
hen, verlieR Veronika das elterliche Haus. Aber
dann kam ein Sonntag, da zog sie gegen Abend
Arm in Arm mit den Freundinnen die Dorfstral3en
auf und ab, und sie war die Ausgelassenste unter
den UbermUtigen, und auch in die Wirtschaften
gingen sie, wo die jungen Manner beim Bier sal3en.
Es dauerte auch nicht lange, daR einer der Bur-
schen sich um Veronika bemihte mit schdnen
Worten, und sie hérte ihm gern zu, so schien es,
lachend und sich zierend. Aber da tauchte auch
schon Valentin auf und nahm sich den Bewerber
zur Seite, um ihm zu bedeuten, dald da schon ein
anderer alteren und besseren Anspruch auf das
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Madchen habe, und er solle von solchen Anstren-
gungen lassen, es sei denn, er wolle Unliebliches
gewadrtigen. Der zog denn auch verwirrt und mit
rotem Kopf ab, und Veronika war gltcklich in ih-
rem Herzen, weil sie meinte, Valentin betrachte sie
als die Seine, und er dulde keinen Nebenbuhler,
und nur seine Scheu hindere ihn, sich auszuspre-
chen, aber auch das wiirde er nun denn bald tun.

Es war aber so, dal Valentin die Verpflichtung
fuhlte, Veronika zu bewachen, weil er es sich fest
in den Kopf gesetzt hatte, da® nur Emilio ein
Recht auf sie habe, der ihr das Leben gerettet in
jener Nacht. Trotzig bestand er darauf, zu tun, als
sei ihm ein Gut anvertraut worden zu treuen
Handen, und er misse Sorge tragen dafir, dal} es
unberihrt bleibe von jedermann, und unberthrbar
auch sollte es sein fiir ihn selber, wie er sich das ge-
lobt hatte, damals am Weiher, als er fast zum Mor-
der geworden.

Und was er, sich selber damit bestrafend, sich
vorgenommen hatte, das fiihrte er auch durch, Ve-
ronika bekam es zu spiren. Der Herbst verging,
und der Winter kam mit vielem Schnee und langen
Sonntagabenden bei Bier und Tanz in den Wirts-
hausern, und auch Veronika fand sich hie und da
einmal zu einem solchen Fest ein. Aber so oft sich
dann ein Mann ihr n&hern wollte, gleich spielte
Valentin sein altes Spiel und verscheuchte ihn
durch dunkle Drohungen, und darin, die Worte
verfdnglich und geschliffen zu setzen, war er den
Dorfburschen weit Uberlegen, er, der jahrelang in
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der Stadt gelebt hatte, und bald wagte sich, und
seis auch zu harmlosem Scherz nur, kein Mann
mehr an Veronika heran.

Das reizte sie desto mehr, und erst recht ver-
suchte sie, und trieb es ganz schamlos, den Méan-
nern zu gefallen, und scheute nicht davor zurick,
auch denen feurige Blicke zu schenken, von denen
sie wuldte, daf3 sie durch Schwur und Kul3 gebun-
den einer anderen gehérten, und das brachte auch
die Freundinnen gegen sie auf, die sich von ihr
abwandten und nichts mehr redeten mit ihr.

So wurde sie bald ganz einsam und war freudlos
auf sich angewiesen, und wenn sie sonntags die
Messe besuchte, schritt sie mit gesenktem Kopf
und fast wie eine Geédchtete durch die Gruppen
der schwatzenden Burschen und Méadchen, die vor
der Kirchentiir sich sammelten und verstummten
bei ihrem Anblick. Die élteren Leute im Dorf hat-
ten sich um das, was die Jungen da unter sich an-
stellten, nicht recht gekiimmert. Sie hatten ihre ei-
genen Sorgen, und nicht zu wenige, und wenn sie
Uberhaupt einmal davon redeten, was denn da ge-
schahe, dann nur wie von einer térichten Kinderei,
die sich gebe, wenn sie erst anfinge den jungen
Trotzkdpfen langweilig zu werden. Aber das sollte
so bald noch nicht sein.

Die besorgte Mutter, im dunkeln tappend mit
ihren Vermutungen, was die schweigsame Tochter
so traurig mochte verandert haben, hatte Veronika
dann, um ihr frische Luft zu verschaffen, wie sie
meinte, fur ein paar Wochen zu Verwandten in ein
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Nachbardorf geschickt, dal3, bis sie zuriickkame,
zerrissen sei, was sich um das Madchen, lacherlich
und unheilvoll genug, zusammengesponnen hatte.
Aber Veronika traf es dort nicht anders. Wie Un-
krautsamen, vom Wind fortgetragen, tberall auf-
geht, so liefen auch in dem fremden Ort schon
seltsame Geriichte Uber sie um. Sie mufte ver-
schlossene und mifdtrauische Gesichter ertragen,
Gefluster und Gemunkel, und sie war fur die Leu-
te fast so etwas wie eine Hexe geworden, die man
am besten mied. So kehrte sie wieder nach
Eilsprunn zurick, ins elterliche Haus, und nichts
hatte sich gebessert, und in ihrem verwirrten Her-
zen wuldte sie nicht mehr ein und aus.

Oft sal? sie in dieser Zeit nachts im Bett auf-
recht, in ihrer kleinen Stube, und das Fenster war
offen, die Kalte strémte herein, und der volle
Mond besuchte sie. Dann schlipfte sie aus dem
Bett und trat im Hemd ans Fenster, und achtete
der Kalte nicht, und sah zum Fenster hinaus auf
die weilRbeschienenen Déacher des Dorfes, und
langst hatte sie es gelernt, Valentins Haus mit ei-
nem einzigen raschen Blick zu finden. Und es ging
ihr durch den Sinn, wie gut es gewesen ware, wenn
sie damals, als sie im Weiher schon untergesunken
gewesen war, nicht wieder aufgetaucht wére zu ei-
nem Leben, wie sie es nun fuhrte. Sie sah den Wei-
her vor sich wie eine Verlockung, gegen die sie sich
wehren mufite mit Bekreuzigung und StoRRgebe-
ten. Aber es war ja eisiger Winter jetzt und der
Weiher zugefroren, man konnte Uber ihn hinge-
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hen, er trug, fest und hart verschlossen war er, kalt
und abweisend und nicht gesonnen jemand gnédig
aufzunehmen, bis das im Frihling wieder anders
sein wirde.

Und dann kam der Friihling. Die Tage wurden
wieder langer, der Schnee schmolz, das erste Grin
zeigte sich, und die Baume standen im Saft. Mit
dem Frihling war, wie immer so auch heuer, das
Storchenpaar wiedergekehrt, das sein Nest auf ei-
nem Wagenrad aufgebaut hatte, das vom Dorf-
schmied vor Jahren auf dem Kirchendach ange-
bracht worden war. Eifrig klappernd hatten die
Rotschnébel gleich begonnen, die Schaden auszu-
bessern, die der Winter der luftigen Wohnung zu-
gefugt hatte. Als Veronika eines Abends, auf dem
Weg zum Kramer, eine Weile vor der Kirche ste-
hen geblieben war, die V6gel zu beobachten, und
sie dann in die Hauptstral3e einbog, kam ihr Valen-
tin entgegen. Wenn er sie sonst von weitem sah,
war er ihr immer ausgewichen, aber diesmal hielt
er zu ihrem freudigen Schrecken auf sie zu. Er
sprach sie an und war ein wenig verlegen und
hochmuitig zugleich, und daf seit drei Tagen wie-
der Jahrmarkt sei, driben, in der Stadt, sagte er, sie
wisse es, und da werde sie denn hingehen mussen,
um jemanden wiederzusehen, der wohl schon auf
sie warte. Fast befehlend sagte er es, und sie horte
ihn an, und ihre Augen fillten sich langsam mit
Tranen, als sie dann ohne GruRR ihren Weg fort-
setzte, und die Storche klapperten hinter ihr drein.
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Und am ndchsten Sonntag machte sie sich ge-
horsam fiir den Jahrmarktsbesuch zurecht. Sie zog
das Kleid an und die Striimpfe, die sie damals ge-
tragen hatte, als sie von Valentins Schlag ins Was-
ser gesturzt worden war. Langst waren sie heim-
lich gewaschen und getrocknet und ordentlich ge-
blgelt, aber sie hatte sie nie mehr am Leib gehabt.
Bevor sie ging, 6ffnete sie in ihrer Kammer die
Schublade ihres Tisches. Drin lagen zwei Herzen
an roten Bandern, und das Herz, das ihr Valentin
geschenkt hatte, sie kannte es genau, oft hatte sie
es und immer wieder betrachtet und gekiif3t, nahm
sie mit. Als sie am Weiher vorbeikam, band sie ei-
nen Stein an das Herz, und sagte: geh du voran!
und warf es im hohen Bogen ins Wasser, und das
rote Band flatterte noch zornig gebauscht in der
Luft, als wehre es sich dagegen, in die Tiefe gezo-
gen zu werden.

Die hurtigen Schaukelboote schwangen gerade
lustig, als Veronika sich ihnen nédherte, und sie er-
kannte auch Emilios Vater, aber vergeblich spéhte
sie nach einer roten Jacke aus, und Emilio kam
dann auch nicht, und ob sie stundenlang wartend
vor dem Zelt stehen blieb. Und auch als sie den
Sonntag drauf wieder kam, war er nicht zu erblik-
ken, und an seiner Stelle schaukelte ein junger An-
gestellter die Mé&dchen, und sie wagte es auch
nicht, zu fragen, ob er krank vielleicht sei, den sie
suchte, oder warum sonst er fehlte, und so konnte
sie ihm nicht sagen, was sie ihm hatte sagen wollen
— sie hatte es sich genau Uberlegt.
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Das war der letzte Tag des Jahrmarkts gewesen,
und am Montag in aller Friihe ging Veronika noch
einmal in die Stadt und auf den Festplatz. Die fah-
renden Leute waren schon eifrig tatig. Die hoélzer-
nen Buden wurden abgebrochen, das Schaukelzelt
stand schon nicht mehr, es war schon zusammen-
gefaltet und verpackt worden und in einen Wagen
verstaut, und eben wurden auch die letzten Boote
in das Gefahrt verladen, das kleine Fenster hatte
und saubere weile Vorhénge daran, und Blumen-
topfe standen an den Fenstern, und der Wagen war
wie ein schmuckes, griines Haus anzusehen. Dann
wurden zwei Pferde davor gespannt, Emilios Vater
kletterte auf den Bock und lieR die Peitsche knal-
len, und der Wagen rollte langsam davon.

Eine Weile folgte ihm Veronika, durch die Stadt
hindurch und auf die grof3e Landstral3e hinaus,
und auch auf der Landstral3e ging sie wohl noch
eine Stunde hinter dem Wagen her. Endlich gab sie
es auf und blieb stehen und sah den Davonfahren-
den lange nach. Dann kehrte sie um.

Gegen Mittag war sie wieder zu Haus. Und spét
am Nachmittag war sie Zeuge des Kampfes, der
hoch Uber der Kirche sich abspielte. Die Kinder
waren es gewesen, denen es zuerst aufgefallen war,
daf3, und sie hatten schreiend hinaufgedeutet, das
Storchenpaar auf dem Kirchendach Besuch be-
kommen hatte. Reglos standen die Vogel in ihrem
Nest, und ein dritter Storch, der etwas kleiner war,
aber dafiir von gedrungenerem Korper als die bei-
den andern, hatte in einiger Entfernung von ihnen
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auf dem Dachfirst sich niedergelassen, und nie-
mand hatte ihn anfliegen sehen. Dann erhob sich
der fremde Storch, und in méchtigen Schwiingen
kreiste er Uber dem Nest, und die Vogel in dem
Nest legten den Kopf zuriick und klapperten zor-
nig zu ihm hinauf. Nicht lange, dann flog aus dem
Nest ein Storch auf, und er flog dem fremden
Storch entgegen, und mit den Schnébeln begannen
sie aufeinander einzuhauen. Unten, auf dem ge-
pflasterten Platz, sammelten sich rasch die Zu-
schauer, alt und jung stromte herbei, und auch Ve-
ronika, die zu einer Besorgung unterwegs gewesen
war, stellte sich vor der Kirche auf. Immer wieder
prallten oben die Gegner aufeinander, peitschten
mit den riesigen Flugeln die Luft, die roten Schnéa-
bel blitzten, und die Federn staubten von den
Schl&gen, mit denen sich die Tiere an Hals und
Brust trafen. Bald war nicht mehr zu verkennen,
dal} der fremde Storch ermattete, wie zur Flucht
schien er sich zu wenden, aber dann warf er sich
herum und griff mit erléschender Kraft von neuem
an. Ein paarmal war es, er stirze mit hdngenden
Flugeln, aber er fing sich wieder und kdmpfte wei-
ter, und immer schrecklicher und schneller wurden
die Schldge des Starkeren.

Veronika hatte es wohl bemerkt, daR auf einmal
Valentin neben ihr stand und, gebannt wie sie, zu
den kdmpfenden Tieren hinaufsah. Mit lauten
Ausrufen begleiteten die Zuschauer die Vorgénge
in den Liften, und ein Méadchen, das neben Vero-
nika sich gestellt hatte, legte erschauernd und mit
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geschlossenen Augen den Kopf auf Veronikas
Schulter, so furchtete sie sich, weil eben wieder der
fremde Storch taumeln und fallen wollte, und sie
hatte ganz vergessen, dal sie doch seit Wochen
schon kein Wort mehr mit der Freundin geredet
hatte.

Und dann ging es zu Ende. Die beiden Storche
hatten fir eine kurze Weile voneinander abgelas-
sen, wie um Atem und neue Kraft zu schopfen,
und zogen ihre Kreise, und der Dorfstorch flog
hoher als der fremde Vogel, den es nach Nest und
Geféhrten gellstet hatte. Und jetzt stie3 der hoher
Fliegende herab und traf den Gegner mit zwei und
drei gewaltigen Schnabelhieben, und der versuchte
es gar nicht mehr, sich zu wehren, er schwankte,
die Fligel trugen ihn nicht mehr, nur den zu ra-
schen Sturz vermochte er noch mit ihnen zu brem-
sen, und zwischen die entsetzt auseinander sprin-
genden Zuschauer fiel er durch die Luft her rau-
chend auf das Pflaster.

Er war nicht tot, aber sein weiltes Gefieder war
rot gendlt von dem Blut, das aus seinen Wunden
stromte, und schwer atmend lag er da. Und nun
sah man erst, daf3 in einem seiner Flugel ein arm-
langer Pfeil steckte. Das sei ein Negerpfeil, sagte
der Lehrer zum Pfarrer, nicht daran zu zweifeln,
so gekerbt und bemalt war die wilde Waffe, und in
den fernen afrikanischen Waldern miusse ein
schwarzer Mann auf den Vogel geschossen haben,
und mit dem Pfeil im Flugel sei das Tier noch bis
hierher nach Eilsprunn geflogen, der seltsame
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Gast, und so behindert habe er doch noch den
Kampf gewagt und auch verloren. Und oben im
Nest stand der Sieger und putzte sich die Federn.

Man schaffte den Verwundeten, der sich das ru-
hig gefallen liel3, in den Garten des Lehrers, und
der Lehrer pflegte ihn und fitterte ihn, und das
Tier genas auch wunderbarerweise wieder. \Von ei-
nem Tierarzt lieR der Lehrer den Pfeil aus dem
Flugel entfernen, und das ging leicht. Wochenlang
schritt der Storch dann um das Haus des Lehrers
herum, von den Kindern bestaunt und bewundert,
und sie brachten dem Vogel Frosche und Kéafer
und Wirmer, und nichts verschmahte er, und wie
ein Haustier schien er geworden, und nur selten
einmal wagte er einen kurzen Flug Gber der Gar-
tenwiese. Eines Tages aber hob er sich auf und flog
fort und kam nie wieder. Nur der Negerpfeil blieb
dem Lehrer von dem fremden Gesellen zurtick,
und den Pfeil befestigte er an der Wand, und der
habe viel von der Welt gesehen, sagte der Lehrer
neidisch, den Nil und das rote Meer und das
schwarze Land, und mehr, als er selber wohl je zu
sehen bekommen wiirde.

Valentin hatte, als damals der verwundete Vogel
herabsttirzte, Veronika an der Hand gefa3t und
das Madchen zur Seite gerissen, dal} es nicht ge-
troffen wirde, und so war es gekommen, dal3 sie
auf einmal Hand in Hand da standen und sich an-
sahen. Und dann hatten sie ein Stelldichein verab-
redet, fur eine Stunde spéater, am Dorfweiher. Va-
lentin war schon friher dort, und die Sonne ging
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blutrot unter, und rot beleuchtet kam das Mad-
chen vom Dorf heran. Die griine, moosige Decke
hatte sich ldngst wieder geschlossen Uber der Stel-
le, wo Veronika im Wasser um sich geschlagen hat-
te. Da drin liege sein Herz, sagte sie zu Valentin,
und deutete auf den Weiher, und er verstand sie
natdrlich nicht gleich, und sie muf3te es ihm erkla-
ren. Sie habe aber das falsche Herz hineingewor-
fen, antwortete er, und sie liel¥ sich kiissen von
ihm, und in seinen Armen sagte sie, dal? sie neulich
erst, in einer siindigen Nacht, hier am Weiher ge-
standen und Lust verspirt habe, hineinzuspringen,
und nicht Furcht vor der Hoéllenstrafe habe sie ab-
gehalten, das nasse Grab zu suchen, sondern der
Gedanke, nicht eine Last auf ihn legen zu wollen,
die er zeitlebens nicht mehr wiirde abtun kénnen.
Wieder kif3te er sie und zitterte, und das mochte
sein, weil ein kihler Wind sich erhoben hatte, aber
Veronika schien ihn nicht zu spiren. Dal3 sie beide
morgen wieder hierher kommen wollten, sagte sie,
ein anderes Herz, das sie noch habe, in die Tiefe zu
versenken, zu den Frdschen und Schlangen, und
daf3 sie nicht nur diesen Weg noch gemeinsam ge-
hen wollten, sondern noch den und jenen, und
vielleicht noch viele, in den nachsten Jahren, wenn
er es so wolle. Aber einen Weg musse er doch
noch demndachst, zu ihrem Vater, ihn um etwas zu
bitten, und ob er wohl meine, daf? vielleicht sein
Vater etwas dagegen hatte, fragte sie, oder am En-
de gar er selber?
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Da kiif3te er sie nur abermals, die so, gegen jede
Sitte, sich ihm antrug.
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Der Eisldufer

Ich war dreizehn Jahre alt, als es sich so fgte,
dad ich meinen Vater auf einer Winterreise durch
eine Reihe von Stadten im Westen Deutschlands
begleiten durfte. Meine zwei jingeren Brider wa-
ren von einer zwar nicht geféhrlichen, aber l&sti-
gen und ansteckenden Krankheit befallen worden,
und um mich davor zu bewahren, dald mir das
gleiche geschéhe, suchten meine Eltern nach einer
Mdglichkeit, mich irgendwohin in Sicherheit zu
bringen. Aber es lebten uns keine Verwandten in
der Nahe, die mich hilfreich hatten aufnehmen
kdnnen, und der Absicht, mich fir eine Weile ei-
ner klosterlichen Erziehungsanstalt anzuvertrauen,
war von mir mit so viel unerwartet heftiger, ja
storrischer Abwehr begegnet worden, da man
endlich verzichtete, darauf zu beharren. So kam es,
dal? man zuletzt auf einen Ausweg verfiel, der von
mir begierig willkommen geheiRen wurde, den
aber meine Eltern nur ungern beschritten: mich
meinem Vater mitzugeben, der gerade jetzt eine
langere Geschaftsreise anzutreten hatte, die nicht
hinausgeschoben werden konnte. Obwohl die
wunderbare Winterfahrt, die mir nun bevorstand,
als durch die Umstdnde erzwungen sich erwies,
versuchte man nun doch, und das hielt man wohl
aus erzieherischen Grinden fur notwendig, so zu
tun, als wiirde mir eine groR3e, aus freien Stilicken
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gnadig gewahrte Auszeichnung zuteil, deren ich
mich durch besonderes Wohlverhalten als wiirdig
zu zeigen hatte. Ich durchschaute natirlich diese
elterliche List, hiitete mich aber, mir das anmerken
zu lassen, doch méchtig regte sich in meiner Brust
das Gefluhl, den Bridern dankbar sein zu muissen,
so, als hatten sie sich nur deshalb mit fiebrig roten
Kopfen ins Bett gelegt, um mir das Abenteuer des
unerwarteten Ausflugs zu verschaffen.

Nun war noch zu Uberlegen, wie man mich
wahrend der Reise, besonders an den Vormittagen,
deren keiner meinem Vater zur freien Verfligung
stehen wirde, beschaftigen sollte. Ich selbst war
es, der da einen Vorschlag zu machen hatte. Seit
vierzehn Tagen war ich ein begeisterter Anhanger
der Eislaufkunst, und warum sollte ich nicht die
vielen Stunden, die ich allein zu verbringen haben
wirde, dazu nitzen, mich in dieser gesunden und
kriftigenden Ubung zu vervollkommnen? Aber
die mir l&ngst versprochenen neuen Schlittschuhe
mifte ich dann jetzt bekommen, darauf bestand
ich mit Festigkeit, mit den alten, rostigen, die ich
von einem Freund gegen einige Briefmarken aus
meiner Sammlung eingetauscht hatte, konnte ich
mich unmdglich auf den Eislaufplatzen der frem-
den Stadte sehen lassen. Man willigte ein, und
noch am selben Nachmittag durfte ich mit unse-
rem Dienstmddchen in die Stadt gehen und mir,
vor Freude zitternd, die neuen Schlittschuhe aus-
suchen.
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Am andern Tag, in aller Friihe, von der Mutter
vorher noch mit vielen Ermahnungen bedacht,
ging ich mit meinem Vater zur Bahn. Die Schlitt-
schuhe hatte ich nicht in den Koffer packen lassen,
ich trug sie an einem hellbraunen, noch etwas stei-
fen Lederriemen iber der Schulter, und im Zug
hing ich sie tiber meinem Kopf an einem der Mes-
singhaken des Gepacknetzes auf. So oft sie dann
aneinander stieflen, die glinzenden, erinnerte mich
ihr leises Klirren an ihr gliickverheiflendes Vor-
handensein.

Wir waren bei volliger Dunkelheit abgefahren,
im Abteil brannte noch Licht, und ich schlief im-
mer wieder einmal ein wenig ein, wachte aber auf,
so oft der Zug am Bahnhof einer kleinen Ortschaft
hielt, und sah dann draufien die triib erleuchteten
Fensterscheiben der Hiuser, und schwarze Gestal-
ten im tiefen Schnee, die sich durch Aufstampfen
warm zu machen versuchten, oder ihre frierenden
Hinde behauchten. Dann kam die Dimmerung,
das Zwielicht wich einer blendenden Schnechelle,
der Tag war da, der erste Tag unserer Reise, und
der Schlaf war mir nun ginzlich vergangen.

Ich nahm, und spahte heimlich zu meinem Vater
hiniiber, ob er es wohl auch bemerke, mein Schul-
lesebuch hervor und begann, wie uns das gestern
der Lehrer zu tun aufgebiirdet hatte, ein langes
Gedicht zu lernen. Aber ich kam nur mihsam
voran, die gereimten Zeilen purzelten mir immer
wieder durcheinander, und als ich erkennen mufi-
te, dafl mein Vater gar nicht auf mich achtete, mei-
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nen mit Bedeutung zur Schau getragenen Fleild
nicht zu wirdigen schien, und es ihm nicht im
mindesten einfiel, mich Heuchler zu loben, weil er
mit seinen Gedanken abwesend war, und mich nur
hin und wieder freundlich, aber offenbar mit ande-
rem sehr beschéftigt wie aus einem Traum heraus
anldchelte, legte ich das Buch still und erleichtert
und auch ein wenig gekrénkt zur Seite. Ich stellte
meine FURe auf die Heizung, faltete die Hénde
zwischen den Knien und sah zum Fenster hinaus.
Es war schon, so warm und behaglich durchgerit-
telt im Zug zu sitzen, wahrend draul3en die weil3e
Landschaft vorbeiflog, mit Dorfern und Kirchen
und einsamen Gehoften. Hin und wieder stand ich
einmal auf, um meine Schlittschuhe, mit einem
zéartlichen Blick sie betrachtend, an einen besseren
Platz zu hdngen, wohl auch in der Hoffnung, es
mochte einer der Mitreisenden ein bewunderndes
Wort ber sie sagen, aber keiner tat es der stumpf
Gleichgultigen, die ihre Zeitungen lasen oder in
die Ecke gedrickt zu schlafen versuchten. Nach
vielen Stunden dann, als mir die Lust, aus dem
Fenster zu schauen, schon recht schal geworden
war, nimmer hétte ich das zuerst fir mdglich
gehalten, und die Langeweile anfing, mich unruhig
und verdrossen zu machen, stiegen wir am Nach-
mittag endlich aus: unser erstes Reiseziel war er-
reicht.

Und am andern Morgen fuhrte mich mein Vater
auf den Eislaufplatz der fremden Stadt. Bebend
vor Eifer schraubte und schnallte ich die neuen,
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blitzenden Eisen an die Stiefel und wagte mich auf
die spiegelnde Flache. Es waren fast ausschlieRlich
Kinder, die an diesem Vormittag auf dem Eis sich
tummelten. Lustig brannte die Sonne herab, die
Stunden verflogen, wéhrend ich, st berauscht
von der neuen Freiheit, lernte und Ubte, und als
mein Vater um die Mittagszeit kam, mich abzuho-
len, lief ich ihm lachend, mit roten Backen, und in
meinem zu warmen Mantel glihend, im kecken
Bogen entgegen, stolz Uber die Gewandtheit, die
ich mir nun schon erworben hatte in der klirren-
den Kunst.

Tag um Tag ging das nun so. Wir fuhren von
Stadt zu Stadt, in keiner verbrachten wir mehr als
eine Nacht. Mein Vater verwandte die Vormittags-
stunden fur seine Geschéfte, ich lief indessen auf
immer einem andern Eisplatz meine Bogen, vor-
warts und rickwarts, mit immer groRerer Ge-
wandtheit, und hatte schon den grofien Achter zu
fahren gelernt, mit dem ich, heimgekehrt, méchti-
gen Eindruck zu machen gedachte. Nlachmittags,
wahrend mein Vater im Gasthofzimmer seine
schriftlichen Arbeiten erledigte, sald ich neben ihm,
der seine Pfeife rauchte, Mann bei Mann, fihlte
ich mit Stolz, wenn sichs auch mihsam atmete in
dem Qualm, rechnete und trieb ein wenig Latein,
und das schwer zu behaltende Gedicht konnte ich
langst ohne Anstol3 herunterschnurren. Es war ei-
ne herrliche Zeit, die sich aber nun bald ihrem En-
de neigte.
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Von daheim waren gute Nachrichten eingetrof-
fen, den Briidern ging es viel besser, in ein paar Ta-
gen schon, schrieb die Mutter, wirden sie das Bett
verlassen dirfen. Wir waren am spéaten Nachmit-
tag in einer kleinen, alten Stadt angekommen, die
nahe der hollandischen Grenze lag, und tbermor-
gen wirden wir die Heimfahrt antreten, hatte mir
der Vater froh verkiindet, mir tats leid. Es war in-
zwischen wérmer geworden, und man erwartete
neuen Schnee. Der Himmel zeigte eine gleichmé-
Rig grungrau schimmernde Férbung, wie man sie
manchmal an Muscheln sieht. Ich erinnere mich
der schoénen Stadt noch genau und ihrer gewinkel-
ten, dunklen Gassen. Eine uralte Kirche mit zwei
machtigen viereckigen Turmen, auf eine schroffe
Anhohe gebaut, Uberragte weithin sichtbar den
Ort und war den Besuchern zugénglich nur tber
eine Steintreppe mit unzéhlig vielen Stufen. Und
weil mein Vater es fir nétig hielt, sich die Haare
schneiden zu lassen, in einem kleinen Laden am
Fuld des Kirchbergs, so erlaubte er mir, inzwischen
allein zur Kirche hinaufzugehen — in einer halben
Stunde dann sollte ich ihn im Laden wieder abho-
len. Bald war ich droben, und vom Kirchplatz aus
in die Ferne spdhend, konnte ich Himmel und Er-
de in dem eintbnigen Grau kaum unterscheiden,
und mir war, wie ich so stand, mit dem Rulcken an
die kiihle Wand der Kirche gelehnt, als blicke ich
in das Innere einer ungeheuren Hohle, in die nur
vom Eingang her ein wenig geddmpftes Licht fiel.
Eine breite StralRe, die, von weither kommend,
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sich in einer riesenhaften Schleife um den Ful’ des
Kirchbergs legte und dann gegen Westen in das
fast ebene Land hinaus lief, schien mir die in der
Hohle hausende verzauberte Schlange zu sein.

Es begann dunkler zu werden, auf den Schnee
des Kirchplatzes warf eine Lampe einen runden,
rotlichen Fleck, und die Tdrme; wenn ich nach
oben schaute, verschwanden mit ihren Hauben in
dem tief herabsinkenden Himmel. Auch lauteten
nun die Glocken. Danach bevdlkerte sich die gro-
e Landstralle tief unten, die sich in der Damme-
rung nur noch undeutlich erkennen liel3, mit
schwarzen Gestalten, mit Mannern, die breitrandi-
ge Hite auf den Kdpfen hatten, und mit Frauen in
wehenden Ro6cken. Sie hatten fast alle grolere
oder kleinere Bindel im Arm, oder trugen zu
zweien an einer Last, die zwischen ihnen an
Schniren hing. Und da und dort gehorte zu einer
Gruppe Erwachsener auch ein Kind, dessen rote
Miutze wie ein Irrlicht schwach leuchtend dahin-
wanderte. Die Stelle, wo die vielen Leute aus den
engen Stadtgassen hinaus auf die freie LandstralRe
treten mochten, war meinem Blick verborgen. Ich
sah die Gestalten alle unter einem Felsvorsprung
hervortauchen und dann in merkwirdigen Bewe-
gungen, weit und ruhig ausholend und wie
schwankend in der Dunkelheit dahinziehen, und
ich brauchte lange, bis ich begriff, daR sie nicht
gingen, sondern auf Schlittschuhen fuhren: Bau-
ern und Bé&uerinnen aus den Dorfern der Umge-
bung, die den Markt besucht hatten und nun auf
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der vereisten Strale, den flinken Stahl unter den
Schuhen, wie befliigelt nach Hause eilten.

Da wufdte ich nun also, wo ich morgen frih
mich tummeln wiirde, auf der StraRe nattrlich, un-
ter der Kirche, und stieg, es war nun fast die Nacht
hereingebrochen, die vielen Stufen des Kirchbergs
herab, den Vater zu treffen, der schon vor der La-
denttr auf mich wartete. Ich hatte nun schon einen
Eisplatz erspdht fuir morgen, sagte ich ihm, der
schon zu seinen Geschéften geristet stand, er solle
mich um zwolf Uhr des Mittags an der Briicke, die
zu FuRen des Kirchbergs tber die Stral3e sich
spannte, abholen, zum letztenmal auf unserer Rei-
se, und ich fande allein hin, und er horchte nicht
recht auf mich und sagte nur: gut also, um zwolf!

Ich machte mich dann auf, durch die dunklen
und krummen Gassen, in die wenig Licht drang
und in denen es wie in einem Keller feucht und
modrig roch, und geriet erst ein wenig aufRerhalb
der Mauern der Stadt an die Landstral3e, die mir
nun in der N&he und von der Sonne beglanzt wie
eine alte Heerstrale erschien, wie sie, so hatte man
uns in der Schule gesagt, die Romer gebaut hatten:
so breit und gewaltig war sie, und breiter noch, als
iah es gestern abend vom Kirchberg aus hatte er-
kennen konnen. Die Strale war Uberschneit,
Schneehiigel lagen auf ihr da und dort, die der
Wind zusammengeweht hatte, und vollig blankes
Eis zeigte sich nur in der Mitte. Es war kein hoher
Baum zu sehen und auch fast kein Buschwerk, nur
einige kurzstdmmige Weiden, die ihre Arme
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spreizten, sallen am Strallenrand, so dal} mir die
Vorstellung kam, wie heil3 es hier zu wandern sein
muf3te im Sommerstaub, wenn die Sonne ohne
Gnade auf die schattenlose Ebene herab blitzte.
Ich hockte mich auf der StralRenbdschung in den
Schnee und schnallte mir die Schlittschuhe an. Am
dunn verhangenen Himmel stand die Sonne wie
ein feuriges Rad, und weithin, blendend, in weiRen
Flachen, erstreckte sich das Land. Es war warm
heute und warmer als an den Tagen vorher, das
merkte ich, als ich den Hang hinabgeklettert war
und nun in der Mitte der StraRe mich auf dem leise
knisternden Eis zu schwingen begann: bald war
mir die Stirn tropfenbendft.

Und hier war endlich die oft herbeigewtinschte
Gelegenheit, zu tun, was man auf den Eisplatzen,
die meist klein und eng zwischen den Hausern
eingeklemmt lagen, nicht tun konnte: frei und
ungehindert grofere Strecken geradeaus zu fahren,
und so klirrte ich denn, und liel? die Stadt im Ruk-
ken, auf der langen Stral3e sausend dahin, die Lust
der Schnelligkeit genieRend, und der Wind pfiff
mir um die Ohren, und es begegnete mir niemand.
In den Asten der Weidenstiimpfe am StraRenrand
hockten Krahen, stets war es eine ganze Gesell-
schaft der schwarzen Vdgel, und bei meinem Na-
hen stoben sie schreiend auf und flogen auf das
Land hinaus, und ich konnte beobachten, daf’ es
immer die gleiche Entfernung war, auf die sie mich
herankommen lieRen: einen Schritt nur weiter,
und sie warfen sich, die mif3trauischen, fliigelnd in
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die Luft. Wohl eine Viertelstunde war ich so gefah-
ren, mit Aufbietung aller Kraft, mit zusammenge-
bissenen Zahnen, weit vorniber gebeugt, als gelte
es vor einem hinter mir her jagenden Gegner ein
Rennen zu gewinnen, und es sprengte mir fast die
Brust. Dann verminderte ich die Geschwindigkeit
und glitt allmé&hlich nun, und langsam wieder zu
Atem kommend, dahin.

Die Stralle machte jetzt einen grof3en Bogen,
und die Bdschung stieg auf beiden Seiten so an,
daf’ ich mich wie auf dem Grund eines Hohlwegs
befand. Heil? stach die Sonne vom nun fast ganz-
lich blauen Himmel hernieder. Ich blieb stehen,
neben einem struppigen Binsengebiisch, das seine
Stengel wie zerbrochene Lanzen hob, und wendete
mein Gesicht dem flammenden Gestirn entgegen,
und die Wéarme Uberrieselte mich wohlig. Weil an
meinem linken Schlittschuh der Riemen sich ge-
lockert hatte, kniete ich nieder, ihn wieder straff zu
ziehen. Und da sah ich, dicht unter der Eisdecke,
ins Eis eingefroren, einen kleinen Fisch. Den
mochte jemand auf dem Heimweg vom Markt
weggeworfen haben, sagte ich mir, als zu kiimmer-
lich und nicht wert gebraten zu werden, oder er
war aus einem Korb verloren worden, und nie-
mand hatte sich die Miihe genommen, ihn wieder
aufzuheben, und es hatte dann geschneit und ge-
regnet, und der Regen war zu Eis erstarrt spater,
und das war blank geschliffen worden von Schuh-
sohlen und Schlittenkufen, und da lag der Beflos-
ste nun wie in einem glasernen Sarg. Deutlich wa-
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ren die zierlichen Schuppen zu erkennen und die
Kiemen und die still glanzenden Augen. Ich sah
ihn lange an, und er rihrte sich nicht, und ich
klopfte mit dem Kndchel gegen sein Grab, dal3 es
klang wie ein silbernes Totengl6cklein, und da er-
fal3te mich eine unerklarliche Angst, und ich stand
auf und fuhr den Weg zurick, den ich gekommen
war, ohne mich einmal umzusehen, und war froh,
als ich dann fern, und hoch auf dem Felsen, die
Kirche mit den beiden Turmen erblickte, méachtig
im Licht blinkend, und darunter die Déacher der
Stadt.

Bald hatte ich den FuR des Kirchbergs erreicht
und Ubte nun dort meine Schleifen und Kehren,
und auch andere Kinder trieben sich spielend und
schreiend und einander jagend auf der vereisten
Flache hemm, die meisten auf Schlittschuhen, aber
nicht alle. Es wurde, je hoher die Sonne stieg, um
so warmer, und auch das Eis bekam das zu spuren,
das, vom scharfen Stahl zerkratzt und aufgerauht,
langst nicht mehr blank wie ein Spiegel schimmer-
te, sondern wie von nassem, kdrnigem Schnee U-
berstreut sich zeigte. Ich hielt mich seit einiger
Zeit in der Néhe der steinernen Briicke auf, an der
mich um Mittag der Vater abholen sollte, und lang
war es nun nicht mehr hin. Ich begann, mich
schon recht zu langweilen, aber die andern Kinder
anzusprechen war ich zu schiichtern und zu
hochmiitig zugleich, und ich lachelte sie nur an,
wenn ich an ihnen vorbeizog, und verlegen lachel-
ten sie zurick.
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Ubrigens wurden es ihrer immer weniger, das
Eis war ihnen wohl nicht mehr glatt und schon
genug, einzelne zogen ab, und dann erschienen
auch oben auf der StraRenbdschung, zu der kleine
schmale Steintreppen empor fihrten, erwachsene
Leute, die Eltern wahrscheinlich der Kinder, und
forderten sie mit Winken und Zurufen auf, zu ih-
nen hinaufzukommen. Ob sie denn blind seien
und nicht sdhen, dal’ das Eis nicht mehr viel tau-
ge? schrie eine alte Frau mit zornrotem Kopf, und
eine andere und jungere redete laut und aufgeregt
von den Sorgen, die einem die Kinder eben immer
machten. Und die Eislaufer schnallten widerwillig
und nicht ohne Murren ihre Schlittschuhe ab und
gingen, beschamt zu Boden blickend, wenn sie an
mir vorbei muf3ten, Uber die Treppen zu den Ru-
fenden und mit ihnen fort und stadteinwaérts.

Ich allein war dann nur noch auf der StralRe, die
Sonne gliihte herab, und hoch oben stand die dop-
peltirmige Kirche in lauter Licht. Ich hatte den
Mantel ausgezogen und trug ihn tber dem Arm.
Es hatten sich auf dem Eis nun schon Wasserla-
chen gebildet, die schwarzlich glanzten, und es
war schén und belustigend, stiirmisch durch sie
hinzufahren, und zu sehen, wie das Nasse unter
den Schlittschuhen aufspritzte und in der Luft re-
genbogenfarbig zersprang.

Gerade sauste ich ndher an die Briicke heran, da,
und ich wollte meinen Augen nicht trauen, stand
im Schatten der gewaltigen Pfeilerwolbung ein
Boot, stand da ein Boot auf der StraRe, und war
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mit einer eisernen Kette an einem verrosteten Ring
befestigt, der in der grauen Steinwand eingemauert
war, und auch zwei Ruder lagen in dem Boot, und
eine lange, rot angestrichene Rettungsstange mit
einem grof3en, gebogenen Eisenhaken an der Spit-
ze war griffbereit daneben angebracht. Wie kommt
das Boot auf die StralRe? dachte ich, immer noch
unbegreifend. Und was soll hier eine Rettungs-
stange? fragte etwas tief in mir, und ich schuttelte
verstort den Kopf, aber dann wurde es mir mit ei-
nem Schlag klar, und das Herz stand mir still, daf?
ich, seit Stunden schon, nicht auf einer festen Stra-
Be gefahrlos mich tummelte, sondern, den Tod auf
den Fersen, mitten auf einem Flul3, der unsichtbar
unter der briichigen Eisdecke dahinrauschte. Ich
sah, was ich, unfal3lich verblendet und toéricht, bis-
her nicht gesehen hatte, die Briicke, und wozu sie
diente: die Leute Uber das Stromende zu bringen,
und erkannte, dal} die Treppen, die von der B6-
schung herabstiegen, Treppen ins Wasser waren,
auf denen wohl, wie bei mir zu Haus auch, som-
mers die Wascherinnen knieten und klatschend ih-
re Tilcher schwenkten. Ich war wie erstarrt und
wagte keine Bewegung mehr. Unter meinen FiRRen
schien das Eis zu schwanken, und mir war, ich
horte darunter das schwarze Wasser begehrlich
gurgeln, und lodernd brannte die Sonne herab, al-
les Weil3e zu zerschmelzen. Und der Fisch bei den
Binsen kam mir in den Sinn, den ich im Eis begra-
ben vorhin gesehen hatte, und er war von niemand
verloren oder schndde weggeworfen worden, der
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Frost nur hatte ihn Uberwaéltigt, als er zu hoch an
die Oberflache heraufgestiegen war, und er war
wohl gar nicht tot, und die Sonne befreite ihn jetzt
aus seinem Gefangnis, und er wiirde bald flossen-
beweglich wieder dahinschiel3en, mit seinen Ge-
nossen spielend in der Flut.

Das Ufer war nah, und ich machte einen Schritt
hin, aber nur einen, und hielt dann entsetzt still
und sah einen schwarzen gezackten Strich, der wie
ein Blitz durch das Eis lief, das Eis war gesprun-
gen, das Wasser sprudelte aus dem Ril3 hervor,
gleich wirde sich ein klaffender Schlund auftun,
mich zu verschlingen. Ich hatte gelesen, und das
schol3 mir jetzt durch den Kopf, dal? es gut sei, in
solcher Gefahr, wie sie mir drohte, sich flach aus-
gestreckt auf das Eis zu legen, um das Gewicht
besser zu verteilen, und so warf ich den Mantel
vor mich hin und lieR mich zitternd, zuerst kniend
und dann auf dem Bauch liegend, darauf nieder,
das Gesicht gegen das Ufer gerichtet. Von der Bri-
cke her kam eine Kréhe geflogen und setzte sich
auf die Boschung, mir gegenidber, und dugte un-
verwandt zu mir her, was ich da wohl triebe auf
dem Eis? und die Federn des Vogels erstrahlten in
einem schwarzlichen Blau. Die Nasse des schmel-
zenden Eises drang kalt und firchterlich durch
den Mantel, ich erschauerte in der prallen Sonne,
wie ich so lag und mich nicht zu rihren getraute.
Das Wasser unter mir flol3 schnell und kalt, ich
glaubte es zu sehen, und Fische waren in dem
Wasser, sie konnten leben und atmen da unten, die
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Beflossten, wie wunderbar war das! Und vielleicht
hatten sie mich erspédht, hatten durchs Eis hin-
durch mich gesehen, und sogleich schwammen sie
neugierig herbei. Von tberallher kamen sie, aus der
Tiefe herauf und aus ihren Schlupfwinkeln in den
Uferldchern, groRe und kleine Fische, spitznasige
und solche mit stumpfen Maulern, weil3geschupp-
te und brdunlichgriine und rotgetupfte, und lange
Aale dazwischen, wie schwarze Schlangen, und al-
le standen schrag aufwaérts in der Flut und glotzten
mit kalten Augen zu mir herauf, mit den Schwén-
zen schlagend, um sich auf der Stelle zu halten.
Und der Flul’ schickte alle seine Fische, von weit-
her, mit der Stromung kamen sie geschwommen,
und gegen die Stromung, und alle sammelten sich
unter mir, und so viele waren es, daf3 ihre gldnzen-
den Leiber sich berthrten, und alle starrten sie
nach oben, Raubfische, Hechte und Burstlinge,
und die sanften Weil3fische. Und nun begannen sie
mit den Nasen gegen das Eis zu stolien, einzelne
zuerst, dann alle, immer wieder, das gab einen
sanften schnalzenden Laut, den ich zu horen ver-
meinte, und so sanft die StoRe waren, mir war, das
Eis beginne davon zu beben, und wenn es jetzt
brach, so wiirde ich mitten zwischen die Tiere fal-
len, und die wirden, dicht aneinandergedrangt,
mich auf den Riicken nehmen, und sich langsam
sinken lassen, und mich davontragen durchs nasse
Dunkel, die Aale voran, wie um den Weg zu wei-
sen dem Zug, schwarz jubelnd, und Weil3fische
wirden ihn umblitzen und Rotaugen.
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So sah ich den Zug, und mich von den Fischen
getragen, nicht anders, wie ich manchen Leichen-
zug schon hatte durch die Stralien ziehen sehen,
und ich farchtete mich auf einmal nicht mehr so
sehr. Plotzlich schrie die Krahe driiben auf der Bo-
schung miflvergnigt auf und hob sich empor, und
flog fluRabwarts. Ich sah eine Gestalt eilig am Ufer
entlang laufen, mit flatternden Mantelschol3en, es
war mein Vater, und vor ihm war der schwarze
Vogel gefliichtet. Und als hétten auch die Fische
unter mir die nahenden Schritte gehort, so stoben
sie auseinander, zuckend, und nach allen Richtun-
gen davon, die Betrogenen, ich spurte es. Der Va-
ter rannte auf die Treppe zu, die zum Flul} herab-
fuhrte, und begann sie herabzusteigen, und ich
konnte sehen, dal} sein Gesicht trotz der Anstren-
gung des Laufens kreidebleich war. Ich schrie ihm
zu: gleich da vorn, unter dem Briickenbogen, sei
die rote Rettungsstange, die solle er holen und
mich mit ihr ans Ufer ziehen! und war in aller
Verwirrung noch stolz auf meinen mannlich—
klugen Rat. Aber der Vater horte gar nicht auf
mich, er trat auf das Eis, erprobte aufstampfend
dessen Festigkeit, und ging dann entschlossen und
mit schnellen Schritten auf mich zu. Da bekam ich
auch Mut und wollte aufstehen, ihm entgegenzu-
gehen, aber das Eis hielt mich fest, wie mit sau-
gender Gewalt, und es gelang mir nicht, in die
Ho6he zu kommen.

Dann war der Vater auch schon bei mir, und
blckte sich, ich spiirte seinen warmen Atem im
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Genick, und er packte meinen Mantel, und ich
prefl3ite meinen Mund auf seine Hand, die dicht vor
meinem Gesicht war, und so zog er mich, als lage
ich auf einem Schlitten, tber das Eis und den sanft
knirschenden Schnee ans Ufer.

Dort hob er mich auf und stellte mich auf die
Beine, die mich zitternd trugen, und schittelte
mich lachend, und ich lachte mit, lang und laut
und schallend, und konnte so bald nicht aufhoren,
immer neues, stoRendes Gelachter kam aus meiner
Brust, aber die Augen hatte ich voll Trénen. Er
half mir dann, die Schlittschuhe abzuschnallen, al-
lein hatte ichs nicht gekonnt, so flogen mir die
Hande, und ich sah auf den Strom hinaus, der un-
schuldig und weild gldnzte, und auf den glatt gefeg-
ten Streifen, den meine Mantelfahrt auf dem Eis
hinterlassen hatte.

An den vielen Weidenstimpfen hatte ichs er-
kennen mussen, und an den Binsen, sagte ich dann,
daran wenigstens! und schwieg von dem Fisch.
Und mein Vater erzahlte, er habe, als er die letzte
Verhandlung an diesem Vormittag zu einem guten
Ende gebracht hatte, so nebenbei dann seinem Ge-
schéftsfreund gesagt, er ginge nun, seinen Sohn
abzuholen, der auf dem Eisplatz unter der Kirche
Schlittschuh liefe. Auf dem FluR? habe der be-
denklich gefragt, und da sei er, Schlimmes ahnend,
wild losgerannt, und da habe er mich nun, sagte er,
und Unkraut verderbe nicht, und er lachte, und
schiittelte mich wieder, dal® es mir fast weh tat,
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und sein Gesicht war rot und gesund wie sonst
immer auch.

Er hing mir den nassen Mantel um die Schul-
tern, und wir gingen die Béschung entlang auf die
Stadt zu, und eben schlug es zwolf Uhr von allen
Turmen, und am méchtigsten dréhnte die Glocke
der Kirche hoch auf dem Felsen. Unter dem Brik-
kenbogen kam ein Mann hervor, auf Schlittschu-
hen, und fuhr geméchlich fluRabwérts. Wir wink-
ten ihm zu, er winkte zurtick, wir sahen ihm lang
nach, und j&éh und wild erfal3te mich der morderi-
sche Wunsch, dal3 er einbrechen mochte auf dem
tickischen Eis, jetzt und jetzt. Ich wehrte mich
voll Scham, aber das abscheuliche Verlangen lie3
sich nicht vertreiben, in die Tiefe sollte er sausen,
der Eisldufer, so begehrte ich inbriinstig, zu den
Fischen und Aalen, und mir und dem Vater zeigen,
in welcher Gefahr ich mich befunden hatte. Aber
der schwarze Mann auf dem weifRen Eis glitt sicher
dahin, immer kleiner wurde er, und auch vor ihm
flogen die Kréhen auf und landeinwarts, wie sie es
vor mir getan hatten, und vielleicht war auch sie
darunter, die auf der Béschung hockend mich neu-
gierig belauert hatte.

Ich sah meinen Vater an und wurde blutrot.
Pl6tzlich lief er ein paar Schritte zuriick, bickte
sich, machte sich Schneebdlle, zielte und schleu-
derte den ersten Ball gegen mich, der mich aber
verfehlte. Ich warf Mantel und Schlittschuhe hin
und nahm den Kampf auf. Die Bélle sausten hin
und her, wir trafen einander, und schossen vorbei,
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das dauerte so eine Weile, und dann wurden die
Wirfe meines Vaters heftiger, mir war, Wut und
strafender Zorn zucke wie eine Flamme ihm Ubers
Gesicht, aber das verging, ehe ichs noch recht ge-
wahr geworden war, im ruhigen Flug durchmalRlen
die weilRen Kugeln dann wieder ihre Bahn, bis wir
atemlos, in der Sonne glihend, und Schnee auf den
Kleidern und in den Haaren, Frieden schlossen.
Und am andern Tag fuhren wir nach Haus.
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Die Base aus Bayern

In der kleinen, verrauchten Weinstube, die ich
friher oft besuchte, sald zuweilen am Stammtisch
in der Ecke ein untersetzter, schon grauhaariger
Mann, der schien viel in der Welt herum gekom-
men zu sein, und war auch im Krieg gewesen, und
wulite zu erzdhlen, dieses und jenes, und wer um
ihn war, lauschte ihm gern, und verstohlen auch
ich am Nebentisch, und so horte ich die Geschich-
te von dem Hamburger Oberleutnant und seiner
Base aus Bayern, und fur ihre Wahrheit kann ich
also nicht einstehen, aber das kann wahrscheinlich
auch sonst kein Geschichtenerzahler, und wirde
das verlangt, keiner erzéhlte mehr eine.

Den Oberleutnant, davon wuf3te der Mann am
Stammtisch zu berichten, hatte der grof3e Krieg bis
hinab nach Serbien und Albanien gefuhrt, und als
die K&mpfe dort ihr Ende fanden, sei er mit seinen
Leuten einstweilen zur Ruhe in ein einsames Berg-
dorf zu liegen gekommen. Eines Nachts, er war
nicht mehr ganz nichtern, weil er den Abend im
Kreis seiner Kameraden bei Wein und Karten
zugebracht hatte, eines Nachts also sei er heimge-
gangen, und habe im Finstern doch, zu seiner ei-
genen Verwunderung schier, sein Haus und die
Hausttr gefunden, und die Tir zu seinem Zimmer
zur ebenen Erde. Als die Kerze dann ihr flackern-
des Licht gab, sei ihm gewesen, in seinem Bett, un-
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ter der Decke, liege schon jemand. Da das aber
doch nicht sein konnte, und in der Meinung, der
Rausch spiele ihm einen Streich, habe er, zornig
uber sich selber, mit einem raschen Griff die Dek-
ke weggezogen. Und da sei aber nun wirklich je-
mand gelegen, ein junger Mensch in der bunten
Tracht der Einheimischen, mit einer Hakennase,
glatten, rabenschwarzen Haaren, und habe die
Augen weit offen gehabt, grol? und rund, und in
der Mitte der Stirn habe der junge Mensch ein
Loch gehabt, und von dort sei ein wenig Blut in
einer diinnen Schnur an der Nase und dem linken
Mundwinkel vorbei in den Hals gelaufen, und der
junge Mensch sei tot gewesen. Der Oberleutnant,
nicht wenig erschrocken und seinen Augen kaum
trauend, habe sich aber dann doch bald wieder ge-
fal3t und sei gegangen, seinen Burschen zu wecken,
der in einer Kammer nebenan schlief, und gemein-
sam dann, und auch dem Burschen sei dabei nicht
wohl zumut gewesen, hétten sie den unheimlichen
Gast in den Hausflur getragen und dort niederge-
legt. Und weil Krieg war und man an den Anblick
von Toten sich gewoéhnt hatte, und gelernt hatte,
nicht zimperlich zu sein, und weil er mide gewe-
sen und vom Weine noch trunken, so habe der
Oberleutnant nicht viel her gemacht von der gan-
zen Sache, sondern habe, aber immerhin, ohne sich
wie sonst zu entkleiden, gestiefelt und gespornt,
sich auf das nun wieder leere Bett geworfen und
bald fest und tief geschlafen.
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Vergeblich habe man am andern Morgen ver-
sucht, herauszubekommen, welche Bewandtnis es
denn wohl mit dem Toten habe. Die Hausbewoh-
ner, und auch die tbrigen Dorfleute, taten, die
schlauen und hinterhaltigen, so, als wire der Er-
schossene ihnen nie lebend vor den Augen gewe-
sen. Von einem Wunder redeten sie kopfschiittelnd
und kauderwelschend, und mit den Hinden in der
Luft geschaftig, und von einem bosen Zauber, der
im Spiele sei, und der Tote hitte wohl, wenn man
sie horte und ihnen hatte Glauben schenken wol-
len, geradewegs aus dem Himmel in des Oberleut-
nants Bett gefallen sein miissen. So sei nichts tib-
riggeblieben, als den Toten im Hausgarten von ein
paar Soldaten begraben zu lassen, nachdem man
zuvor etwas Schriftliches aufgesetzt, denn Ord-
nung muflte sein, und der Oberleutnant sei selber
bei der Beerdigung zugegen gewesen.

Dann habe der Dienst ihn verlangt, der Tag sei
hin gegangen in Erfillung der iiblichen Obliegen-
heiten, und abends, beim gemeinsamen Essen, ha-
be der Oberleutnant sorgenvoll von dem Vorge—
fallenen berichtet, und herumgeraten, was da moge
an bedrohlichem Geheimnis dahinterstecken. Und
als die Meinung ausgesprochen worden sei: Lie-
beshiandel wohl, die Leute hier seien wild und ge-
walttitig und scheuten Blut nicht, da habe der
Oberleutnant zwar nicht dawider geredet, aber
doch auch zu bedenken gegeben, dafl man dann
doch noch immer nicht eine Erklarung daftir habe,
wie denn und wieso denn der Tote den Weg in das
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fremde Bett genommen, und darin hatten ihm alle
beipflichten mussen, die auch nicht schlauer gewe-
sen waren als er, und achselzuckend hatten sies
dann gelassen, sich weiter den Kopf zu zerbre-
chen. Und dann sei es wieder Mitternacht gewor-
den dariber, und man habe den Krieg und alle To-
ten des Krieges und auch den geheimnisvollen To-
ten im Bett vergessen bei Gesang und Wein und
vielem Reden.

Drei Tage spater, als der Oberleutnant heimge-
kommen sei und in sein Zimmer, und die Kerze
angeziindet hatte, habe er sie fast gleich wieder fal-
len lassen, als er schaudernd entdeckte, daR wieder
jemand auf seinem Bett liege, und nicht einmal
zugedeckt sei der diesmal gewesen, und dal3 es der
tote Mann von neulich war, mit den glatten, raben-
schwarzen Haaren, der Hakennase, und dem
SchulR mitten in die Stirn, von dem ein wenig Blut
in einer dinnen Schnur an dem Mundwinkel vor-
bei in den Hals lief, habe er auf den ersten Blick
gesehen. Und wieder habe er seinen Burschen ge-
weckt, der habe wie Espenlaub gezittert, als er er-
fuhr, worum es sich handle, und daR der Tote aus
seinem Grab wiederauferstanden sei. Und so nér-
risch er sich selber vorgekommen sei, der junge
Offizier, er habe begonnen, in der Morgenddmme-
rung, die schon angebrochen gewesen sei, gemein-
sam mit seinem Burschen das Grab im Garten
wieder aufzugraben, verbissen in seine Absicht,
sich GewilRheit zu verschaffen, ob das Grab leer
sei, und die Arbeit sei sehr schnell vor sich gegan-
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gen, so sehr tief hitten die Leute gestern nicht ge-
wihlt gehabt, und woran der Oberleutnant schon
wahrend der sinnlosen Schaufelei nicht mehr ge-
zweifelt gehabt hatte, so sei es auch gewesen: der
Tote sei noch da gelegen, und hatte sein Grab nicht
verlassen gehabt, und er habe nur ein wenig unwil-
lig drein gesehen, dal man ihn storte.

Und dann hétten sie den Mann aus dem Bett in
den Garten getragen und neben das offene Grab
gelegt, und wie Zwillingsbriider héatten sie ausge-
sehen im ungewissen Morgenlicht, die beiden to-
ten Albaner; wie denn auch die lebendigen rund-
herum fur sie alle schwer zu unterscheiden waren,
mit ihren schwarzhaarigen Kopfen. Und als die
beiden Totengrdber dann, von der Arbeit weniger
erschopft als vom Ratselraten, worum es sich bei
alldem handle, wieder ins Haus gegangen seien,
um zu versuchen, noch etwas zu schlafen, habe der
Oberleutnant noch gesehen, wie der tote Mann,
der neben dem Grab gelegen sei, dem in der Grube
mit der rechten Hand mitten ins Gesicht geschla-
gen habe, das heif3t, das habe er nattrlich auch ge-
wullt, daR sich das nur so anschaue, der tote,
schwere Arm blof3 abgerutscht sei, aber es habe
wie ein beabsichtigter Schlag ausgesehen.

Der Mann am Stammtisch, als er soweit war, sah
von Gesicht zu Gesicht der Leute, die um ihn sa-
fen, und die wulten nicht, was sie von der Ge-
schichte halten sollten, die wie ein verwirrter
Knéuel vor ihnen lag, und verlangten, ihn aufge-
droselt zu bekommen. Der Erzahler lachte, und
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sagte, es habe sich spéter noch alles so ungefahr
geklart. Um Blutrache habe es sich gehandelt, die
da unten Sitte sei, streng getibt und heilig gehalten,
wie es die Ehre will. Der Sohn des Hauses, in dem
der Oberleutnant wohnte, hatte, als die Reihe an
ihm war, seinen Feind getdtet und die Leiche dann
im Bett des Oberleutnants versteckt, in der An-
nahme wohl, wenn ein so hoher Herr im Spiele sei,
werde es die Besatzungsbehdrde, die sich ja gern in
alles mischte, nicht wagen, lange Nlachforschungen
anzustellen. Und der Bruder des Ermordeten hatte
nicht gezégert zurtickzuschlagen, und tags darauf,
dal3 die heilige Kette nicht abrisse, die niemals ab-
reifen durfte, durchs offenstehende Fenster den
Morder wiederum erschossen, als der gerade, ge-
trieben von der Lust, den Ort seiner Rachetat wie-
derzusehen, zu des Oberleutnants Bett sich ge-
schlichen hatte.

Nun, sie am Tisch, sie kénnten es glauben, was
da erzahlt worden war, sie kbnnten es aber auch
sein lassen, wie sie wollten, aber er halte es fur
wahr, sagte der Erzéhler, denn er habe es von dem
Oberleutnant selber, und das sei keiner gewesen,
der so leicht eine Liige Uber die Lippen gelassen
habe.

Wenn aber die Geschichte noch nicht zu Ende
sein sollte, sagte dann einer mifdtrauisch, denn
vorhin wére doch auch von einer Base die Rede
gewesen, so wollten sie zwar noch weiter zuhdren,
aber kein toter Mann mehr dtirfe in einem Bett lie-
gen, davon hétten sie genug.
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»Nein«, sagte der Erzahler, »nie mehr lag ein to-
ter Mann in des Oberleutnants Bett, nicht einmal
irgendwann er selber, steif und starr, denn er fiel
im Felde, kurz darauf, wie viele damals. Der
unvermutete Besuch Ubrigens der beiden Toten,
der ihm zweimal den Schlaf gekiirzt hatte, wenn er
ihn auch bald vergessen zu haben schien in
wirbligen Kriegstagen, das Bild der Toten muf3te
ihm doch geblieben sein, tief im Grund seiner
Erinnerung und war  jederzeit bereit
heraufzusteigen, und das sollte sich bald zeigen, in
einer fast ein wenig ldacherlichen Weise zeigen,
lacherlich aber nicht fir ihn, nur far den, der die
Geschichte hort, fur ihn selber wars traurig genug.

Und das kam so. Sein Regiment war von Osten
nach Westen abgeschoben worden, es lag ein paar
Wochen in einem flandrischen Schiitzengraben,
dann bekam er Urlaub, und den verbrachte er, er
war Junggeselle, der Oberleutnant, und hatte auch
keine Eltern mehr, den Urlaub also verbrachte er
auf dem Gut eines Onkels in Bayern. Da war auch
gerade eine Nichte des Gutsherrn zu Besuch, aus
Minchen war sie, ein zierliches, lebhaftes junges
Madchen, mit schwarzen Haaren, mit vollen roten
Lippen, etwas zu vollen Lippen, er war so, dal3
man ihn immer ansehen muf3te, der Mund, erzahl-
te er mir spéater, und ihr Wesen nahm ihn gefangen,
ihre freie und gelassene Art, sich zu geben, und der
Klang ihrer dunklen Stimme, und wie sie plauderte
und lachte. Dieser Nichte des Gutsherrn, und also
einer Base von ihm selber, dem Oberleutnant, be-
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gann er schon zu tun, zart, merkwirdig zart,
keusch, kénnte man sagen, ja, fast keusch war es,
wie er sich um sie bemuhte, aber das lange Solda-
tenleben macht unbehilflich in solchen Sachen,
wenn es sich nicht gleich um ganz und gar eindeu-
tige Frauen handelt. Die Base mit dem vollen Ro-
senmund, rot wie Pfingstrosen, so schilderte er mir
den Mund, die Base fand den Vetter, den Helden,
der Gefahr bestanden hatte, eigentlich recht rei-
zend, und mehr als das, blof} zu schiichtern war er,
wie man das in der grol3en Stadt, aus der sie kam,
gar nicht kannte, aber das hinwiederum gerade ge-
fiel ihr an ihm.

Sie waren lange auf der Veranda gesessen, eines
Abends, und hatten getrunken, und der Gutsherr
und seine Frau waren dann schlafen gegangen, da
sal3en sie noch zu zweien, die beiden Jungen, der
Mond schien, der gelbe, und der Mund der Base
war so rot, so rot. Mir scheint es nachtréglich, die-
se paar Stunden einer Sommernacht waren fir ihn
das Gipfelerlebnis seiner finfundzwanzig Jahre, da
spurte er wohl ungefahr, was Gluck ist, weil er sie
so gar nicht mehr vergal3, diese paar Stunden, weil
er nicht miide wurde, immer wieder von ihnen zu
erzéhlen, und weil jede Einzelheit in sein Ge-
déchtnis eingegraben war. Er sagte, er sehe noch
das Muster des Tischtuches vor sich, eines blau
und weild gewdrfelten Tischtuches, und den Wein
wulite er noch, den sie getrunken hatten, Glas um
Glas, und jedes Wort ihrer Unterhaltung war noch
in ihm, und jedes Verstummen, und jeder Blick hin
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und her, und alles und jedes. Es ist ja wenig, wenn
so ein paar Stunden das ganze Leben in sich ber-
gen sollen, das sogenannte Gliick eines ganzen Le-
bens, aber, mein Gott, manchem ist nicht viel mehr
zugewiesen, und manchem nicht einmal das.

Und das stimmte ja auch alles nur fur ihn, nicht
fur die Base — wer weil3, was der noch alles vorbe-
halten sein mochte an Gutem und Schénem, und
vielleicht auch an Traurigem! Die hatte ja auch, die
Base, noch ein ganzes, langes Leben vor sich, aber
wie es damit bei ihm stand, mit dem >das Leben
vor sich habenl, das war wohl ungewil3, damals
noch ungewil3, wo er doch nur auf Urlaub in dem
bayerischen Garten war, und ein Lehmgraben in
Belgien auf ihn wartete. So sal} er damals da, der
unbehilfliche Schiitzengrabenvetter, und wagte der
Base kaum die Hand zu kissen (was hat da ein
Madchen schon davon?), und sie hatte ihm doch
gern den Mund uberlassen. Dann ging sie auch
schlafen, ungekif3t, und er blieb noch ein wenig
sitzen, sah in den Mond hinein, es war derselbe,
der jetzt auch Uber seinem Graben in Flandern
stand, trank sein Glas leer, und wankte, betrunken
von Liebe und Wein und Mondschein, auf sein
Zimmer. Als er die Tir aufmachte, war ihm, in
seinem Bett liege schon jemand.«

Der Erzéhler hob abwehrend die Hand gegen
den der Zuhorer, der schon vorhin mifRtrauisch
gewesen war, und jetzt aufbegehren wollte.
»Nein«, sagte aber der Grauhaarige, »wir sind in
Bayern, auf einem Gut, wie héatte da ein toter Al-
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baner in des Oberleutnants Bett liegen kdnnen!
Aber es lag jemand in den Polstern, ohne Zweifel,
es war natirlich die rotlippige Base, und sie war
erwacht bei seinem Eintritt, oder auch, sie schlief
noch nicht, und sie richtete sich auf, und Schrek-
ken und Staunen, und vielleicht auch ein wenig
unbewul3tes Verlangen war in ihren Augen, als sie
ihren Besuch erkannte, und sie fllsterte >neing, sie
hauchte es, dalR es kaum zu verstehen war, und
vielleicht wollte sie es sogar, dal er das harte Wort
nicht klar vernehme, da ihr Herz vielleicht geson-
nen gewesen ware, ihrem Mund zu widersprechen
— aber der Oberleutnant, der Tdlpel, génzlich ver-
wirrt, sah wieder die beiden toten Méanner vor sich
liegen, wie damals, und lief davon, und warf die
Tur hinter sich zu, und das schnitt den Seufzer ab
der rotlippigen Base. Er lief wie im Traum und er-
reichte grad noch den Korbsessel auf der Veranda,
und da schlief er ein, im Mondschein, und er
schlief bis zur Morgensonne und erwachte, und
ging in sein Zimmer, und da lag natdrlich niemand
in seinem Bett, blihweill und unberihrt glanzte
es, und er gramte sich, daR er sich gestern in der
Zimmertir geirrt hatte, und vielleicht grdmte er
sich noch aus einem andern Grund, den er sich an-
fangs kaum einzugestehen wagte.

Die Base mufite zwei Tage spéater abreisen, nach
Hause zu ihrer erkrankten Mutter, und die beiden
jungen Leute vermieden es in diesen zwei Tagen,
so gut es ohne aufzufallen mdglich war, mehr als
nur das Gleichgiltigste miteinander zu reden, und
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von dem néchtlichen Besuch sprachen sie nun
schon gleich gar nicht, torichterweise, denn da héat-
te sich manches vielleicht anders angelassen, aber
beide schdmten sich zu sehr. Und so bekam der
Oberleutnant nie zu wissen, ob nicht die Base bis
zuletzt annahm, er habe die Keckheit gehabt, sie in
ihrem Zimmer zu Uberfallen, und er sei nur von
ihrem Nein vertrieben worden und er habe sie
schmerzlich getroffen damit, daR er glauben konn-
te, so eine leichte Beute kdnne sie sein, und spéter
in der Erinnerung war ihm aber auch manchmal,
es konne gewesen sein, sie habe ihm fast noch
mehr deswegen geziirnt, dald er so rasch sich habe
verjagen lassen, nur von einem gehauchten Nein
und ohne den Versuch wenigstens, ein Ja daraus zu
machen, und einen solchen Versuch duldet, ja,
winscht noch das keuscheste Médchen.

Das Erlebnis ging ihm noch lange nach, dem
Oberleutnant, und was er versaumt und schlecht
gemacht und daf} er nicht noch, im Zimmer noch,
was wie bose Absicht sich angesehen, zum Guten
gewendet hatte, so oder so, das tat ihm weh, in
Flandern und vor Arras und er konnte auch nicht
mehr gut machen, wovon er manchmal trdumte —
denn wer sein Gliick sieht, der mul3 es gleich beim.
Schopfe packen — weil wieder gut zu machen ihm
endgultig verwehrt wurde, dafiir sorgte eine engli-
sche Kugel, die ihn bald darauf erreichte und sich
einen Platz aussuchte mitten in seiner Stirn, wie
die Kugeln das oft tun, wie sie es auch bei den
zwei Albanern getan hatten, nur daR der Ober-
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leutnant aus Hamburg blond war, und nicht
schwarzhaarig wie die.«

Der Erzéhler schien zu Ende zu sein mit seiner
Geschichte, aber der Zweifelnde unter den Zuho-
rern gab sich noch nicht zufrieden. »Eine mif3-
gliickte Sache mit einer Frau, sagte er, »Sie bau-
schen das zu sehr auf! Was hat der Mann nicht al-
les im Feld erlebt! Kdnnen Sie das so gering anset-
zen? Und das Geplankel auf der bayerischen Ve-
randa das tiefste Erlebnis seines Daseins nennen 2«

»Eine Nacht«, sprach der Zweifelstichtige wei-
ter, »eine lange halbe Nacht vor einem Sturman-
griff, Mondschein ist auch da, wie in Bayern, gelb
ist er auch, der Mond, aber kalt sieht er her, kéalter
als dort im Garten, und Wein ist auch da, in der
Feldflasche — und man weil3, daR man in funf Mi-
nuten seinen Graben verlassen muf}, um einen
englischen aufzusuchen - das ist schon auch ein
Erlebnis und bedeutet mehr, als, vielleicht Uber-
flUssigerweise, aus dem Schlafzimmer einer Frau
zu fliehn und sich hinterher &rgerliche Gedanken
machen zu mussen dartber, ob sie vielleicht nicht
doch gnédig gewesen wére.«

Aber der Erzéhler winkte ihm fast streng ab:
»Ruhig! Still! Ich hab mir die Geschichte oft von
ihm erzéhlen lassen. Er hatte im Unterstand lang
Uber die Sache nachgesonnen, dazu war ja Zeit,
und war daraufgekommen, dall damals, wenn die
Erinnerung an die erschossenen Albaner ihn nicht
verscheucht hatte, sich nicht etwa die weif3en Ar-
me eines flichtig-unbedachten Gliicks vor ihm

87



aufgetan hatten, sondern dal? die Stunde anderes
und Hoéheres bot. Das stand unerschiitterlich fur
ihn fest. Er hatte dafir, fur diese Ansicht, irgend-
welche Anhaltspunkte, hatte Grinde, die schla-
gend fir ihn waren, aber anscheinend nicht gut fur
ihn auszusprechen. Und ich denke mir, es war das
Nein der Base, gehaucht und zitternd, das ihn da-
zu brachte, so Vermessenes zu glauben.

»Ubrigens, mein Lieber«, fuhr der Erzahler fort,
und sah den Zweifelsiichtigen unverwandt und
streng an, »was Sie da sagen, von der Mondnacht
vorm Sturmangriff, das ist schon allerhand, das
geht schon tief, das geht eisig tief, bis zu den Ze-
hen — und Fingerspitzen, das ist schon ein Erleb-
nis, aber wirde es so stark empfunden, wére nicht
der Vergleich da mit dem blihenden Leben? Und
das blihende Leben, das war fur ihn nun einmal
die Veranda und der rote Mund seiner kleinen Ba-
se. Dort auf der Veranda gab ihm das Leben einen
brennenden KuR, obwohl, das ist ja das Lacher-
lichste dran, es zu einem richtigen Kuf3 gar nicht
kam, das ist nur so ein Vergleich von mir. Aber
weil er den brennendsten Kuf3 des Lebens gespuirt
hatte, drum wars so grauenvoll sif3, so herzbe-
klemmend schén und so eiskalt, sternkalt, so hdh-
nisch sternkalt fir ihn im Graben vorm Sturman-
griff unterm Mond.«

Der Erzéhler sah den Zweifelstichtigen immer
noch streng an, seine diinnen, grauen Haare flat-
terten und ein Haarzipfel stellte sich senkrecht,
denn die Tur zur Weinstube war aufgegangen und
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ein Liebespaar eingetreten und der Zug in des
Erzéhlers Haare gefahren.

»Und es ware natirlich falsch«, scholl noch des
Erzéhlers Stimme, »irgendwelche Zusammenhéan-
ge zwischen dem Schicksal der drei Manner, der
zwei schwarzhaarigen und des blonden, finden zu
wollen — wo ihnen doch allen dreien gar nichts
gemeinsam war, auf3er einer Kleinigkeit, einer Ku-
gel in der Stirn.«
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Editionsnotiz

fur die Prosabande 7 bis 16.

Als Druckvorlage diente diesen Béinden die Ausgabe
» Georg Britting — Gesamtausgabe in Einzelbinden« der
Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen.

Zu den Binden 13, 14 und 16:

Diese Binde enthalten die Beitrige des Bandes ,,An-
fang und Ende® der zuvor genannten Ausgabe, der nach
dem Tod von Britting im Jahr 1964 erschien. und fol-
gende Nachbemerkung enthilt:

Mit diesem Band ist die Gesamtausgabe der Werke Brit-
tings abgeschlossen.

Sechs Binde sind vom Dichter in den Jahren 1957 bis
1961 noch selbst redigiert worden, sozusagen als Ausgabe
letzter Hand. 1965 erschienen und dem Titel » Der unver-
storte Kalendetr« [Band 6 unserer Aunsgabe] zunichst die
Gedichte aus dem NachlaB. Nunmehr wird der erziahle—
rische und dramatische Nachlal3 Brittings in Buchform zu-
sammengefalit. Wie schon der letzte Gedichtband, enthilt
er Werke aus allen Schaffensperioden: zunichst Erzidhlun-
gen, sodann Bilder, Skizzen und Feuilletons, [#nser Band
73] die Britting bisher in Zeitungen und Zeitschriften verof-
fentlicht hatte, das Fragment eines groBeren erzihlerischen
Werkes aus der Spitzeit, »Eglseder« [unser Band 16] und
schlieBlich drei dramatische Arbeiten aus den zwanziger
Jahren. [Unser geplanter Band 14] Das dichterische Werk
Georg Brittings liegt damit, abgesehen von einigen weni-
gen petipheren Arbeiten, im acht Binden vollstindig vor.

Der geplante Band 15, der Roman ,,Lebenslauf eines
dicken Mannes, der Hamlet hie3, folgt ebenfalls der
Druckverlage der Nymphenburger Ausgabe.

Ausfihrlichere Informationen unter: www.britting.com
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S.11 DER SCHNECKENWEG
E: DasInnere Reich 7, 1940/41, S.17-25,

(mit geringen Abweichungen gegentiber der Buchfassung).
D1: Schneckenweg, S.5.
D2: Elll, S5.
Britting an Jung (7.8.1946):
meinen schneckenweg haben sie mir deutlicher gemacht, als er mir selber war. vieles ereignet
sich jabeim schreiben im halben dammer.
Jung, durch Brittings Lob ermutigt, schrieb 1948 einen Aufsatz (Aufzeichnungen S.79) tiber
die Erzéhlung; am 1.2.1949 antwortete ihm Britting:
ihr kleiner schneckenwegaufsatz ist vorziglich. ihre deutung, das wort zu gebrauchen, hat mir
selber licht gegeben. ich habe mich immer gehitet, und hiite mich, mir wahrend des
schreibens "klar" zu machen, was "gemeint" sei. wenn so liebevoll, und gescheit, wiein ihrem
aufsatz, dann ein anderer mir sagt, was in meiner erzdhlung verborgen l&ge - dasist dann eine
sonderbare empfindung. und ich bin ihnen dankbar fir ihr eingehen auf meine arbeit.
Von Brittings Arztfreund Josef Kiefhaber (vgl.S.xxx) ist ein Brief Gberliefert, in dem er der
angehenden Germanistin Susanne Dillmann, die an ihrer Magisterarbeit Gber Brittings Prosa
arbeitete und sich mit Fragen an Freunde Brittings wandte, am 30.8.1967 Uber den
Schneckenweg schrieb:
Freiherr von Zeeh - die Hauptfigur der Erzéhlung - ist ziemlich eindeutig Hugo Freiherr von
Habermann, geboren ca.1850 in Dillingen, den wir ja alle aus seinen Werken kannten, er war
zuletzt Akademiepréasident in Minchen, Max Unold war sein Schiiler, an seinen Anféngen
deutlich zu sehen. Der erzdhlte am Stammtisch oft. Die Geschichte von den funf Zimmern
erzéhlte ebenfalls ein Habermannschiler, er hiefd Wiedemann, wanderte Mitte der dreif3iger
Jahre wenn ich mich recht erinnere, nach Columbien oder Peru aus. Ob es nun Habermann
war, von dem er die Geschichte erzahlte, bin ich nicht ganz sicher, halte es aber fir sehr
wahrscheinlich.
Der Schneckenweg ist so grof3artig beschrieben. Wir beide sind ihn oft gegangen. Wir fuhren
noch einige Kilometer tiber Ismaning hinaus zu den Fischerhdusern und dann gingsin die
Auwdder an der Isar, ich fande ihn heute noch, es war zwischen 1935-37, Kuckucksspeichel,
nie gemahte Wiesen, Holzsteg tibern Bach, dann der Schneckenweg mit krachenden
Schneckenhausern, und so weiter.
So viel zum Stofflichen. Zeeh hat natirlich auch noch ein bif3chen was von Binding und auch
von Britting selbst.
Was sogenannte | nterpretationen betrifft, ullerte Britting oft Skepsis:
,Dasist halt wie mit dem Schmetterling, den darf man auch nicht in die Hand nehmen und
mit dem Finger Uber die Flugel fahren®; oder ein andermal, als er nach der Bedeutung einer
Erzéhlung gefragt wurde, 'dunkle Stellen’ erkléren sollte, antwortete: ,,Ich meine das so, wies
da steht, besser kann ichs nicht sagen, sonst hétt ichs anders geschrieben.”




S.26 VALENTIN UND VERONIKA
E: Das Innere Reich 6, 1939/40, S.22f. u.d.T. Veronika.
D1: Schneckenweg, S.29
D2: Valentin und Veronika.
Drei Erzahlungen. Dusseldorf: Merkur-Verlag 1947, (broschiert) und
1948 (neu gesetzt, Pappband).
Lizenzausgabe der Nymphenburger Verlagshandlung.
(Die beiden anderen Erzahlungen sind:
»Die Wallfahrt« und »Die Totenfeier«.)
D3: Elll, S.22.
Die Erzéhlung wird in den Jahren 1936 bis 1938 entstanden sein. In der Buchfassung
geringfiigige Anderungen gegenliber dem Erstdruck.

S.50 DER EISLAUFER
E: Schneckenweg, S.67.
D1: Der Tod im Schlepp. Eine Sammlung ernster Erzahlungen.
Hg. Friedrich Velmede, Berlin: 1941, S.47-60.
D2: Der Eidaufer, Erzahlungen und Gedichte,
Worishofen: Drei Saulenverlag 1948, S.7-25,
(Das kleine Saulenbuch Bd.12).
D3: Der Eidaufer, Erzahlungen und Gedichte.
Mit einem Nachwort und einer Bibliographie von Armin Mohler.
Stuttgart: Reclam 1956 (Universal-Bibliothek Nr.7829) S.26 - 42.
D4: E lll, S.49.
Durch die Reclam-Ausgabe, die 1971 neu gesetzt und bibliographisch ergénzt bis heute im
Verlagsprogramm ist, fand die Erzahlung als Schullektire weite Verbreitung; der , Eislaufer”
gehdrt zu Brittings bekanntesten Erzéhlungen. Neben der Titelgeschichte enthdlt diese
Ausgabe noch "Das Waldhorn", "Der Sturz in die Wolfsschlucht" und "Der Fisch".

S.93DIE BASE AUSBAYERN

E: Das Innere Reich 6, 1939/40, S.868 - 874

Die Urform dieser Erzéhlung reicht bisin die zwanziger Jahre zurtick. Sie wurde wohl 6fter
gedruckt, vermutlich in Tageszeitungen, esist aber vor ihrem Erscheinen im Inneren Reich
kein weiterer Druck nachweisbar.

Varianten der Fassung E zuD3:

D3: S.93, Z.:18: bei Wein und Karten zugebracht hatte]

E: Wein und nicht mit Rosenkranzbeten, mit des Teufels Gebetbuch vielmehr, den
Spielkarten, zugebracht hatte...(Dieser Zusatz fehlt in allen weiteren Drucken).

D3: S.95, Z:16-17: und vielem Reden./ Drei Tage spéter, als der Oberleutnant
heimgekommensei | E: und vielen Reden (kein neuer Absatz) -, und erst sehr spat wieder
sei der Oberleutnant heimgegangen in sein Zimmer. Und als er dann mit unsicherer Hand die
Kerze zum Brennen gebracht hatte, fast habe er sie gleich wieder fallen lassen, als. Ebenso in
D1.

D3: S.97, Z.:2: Und der Bruder des Ermordeten hatte nicht gezGgert...]

E: Aber der Bruder des Ermordeten, der versteckt, aber waf-fenlos, Zeuge der Tat gewesen
sein mufdte, hatte sich ein Gewehr geholt, und Tags drauf, dal3 die heilige Kette nicht abrisse,
die niemals abreil3en durfte, den Morder durchs Fenster erschossen, als der gerade, aus
Neugier wohl, im Zimmer des Oberleutnants sich zu schaffen gemacht hatte.

E: wagte ihr kaum die Hand zu kissen. Fehlt in D1 -D3.

D3: S.104, Z.:1 und einen solchen Versuch duldet, ja wiinscht noch das keuscheste Madchen.
Fehitin E.



D1: Schneckenweg, S.135.
S.103, Z.:16f wiein E.

D2: Die Literatur 44, Heft 5, 1942, S.198 - 199,

u.d.T. Dietoten Albaner, (wiein D1).
D3: Elll, S.65.
D4: Siddeutsche Zeitung, Nr.36, 11.2.1961,

u.d.T. Die Nichte des Gutsherrn (wiein D3).
Dazu Bode (S.84):
Bel der »Base aus Bayern« ist esvor alem die unaufgel 6ste Wirklichkeit, das harte Rétsel des
Erlebnisses, das diese Erzéhlung von dem Erscheinungsjahr 1941 abriickt. Die beiden toten
schwarzen Albaner und der blonde Oberleutnant, dem gleich ihnen eine Kugel in die Stirn
bestimmt ist, die fremden Toten im Bett und die "rotlippige Base” im Bett, dies alles schmilzt
zu einer untergrundigen Iden-titét der reinen Bilder zusammen, wie es sie nur in den frihen
Erzéhlungen gibt. Aus der absoluten Anschauung trifft daein Schock, geschieht die magische
Berthrung. Erzahlrahmen und einige Kommentare muten als spétere Einfligung an.
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