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Georg Britting:
Komödiantengeschichte

Neben den Hörbüchern wurde im Herbst die Reihe „Literarische Bro-
schur“ mit dem sechsten Band fortgesetzt. Der Sankt Michaelsbund
ist sehr stolz darauf, dass er nun auch einen der größten bayerischen
Dichter zu seinen Autoren zählen darf: Georg Britting. Viele der Ge-
schichten Brittings sind heute noch in den Lesebüchern enthalten
und tradieren das Bild eines sprachgewaltigen, genau beobachten-
den Schriftstellers, der sich seiner Heimat, insbesondere der
Donaulandschaft seiner Kindheit, verbunden weiß. Der vorliegende
Band will nicht Bekanntes noch einmal bringen, sondern enthält eher
unbekannte, aber dafür nicht weniger beeindruckende Erzählungen.
Die Witwe des Dichters, Ingeborg Schuldt-Britting, hat sie kundig
ausgewählt. Das Spektrum der Texte reicht von der Titel gebenden
„Komödiantengeschichte“ bis zu der Künstlergeschichte „Der Gras-
garten“. Immer wieder schildert Britting, wie sich Menschen in selbst
ausgelegten Netzen verfangen, wie Unheil über sie hereinbricht und
das magische Geschehen selbst die Liebe zerstört. Schein und Wirk-
lichkeit sind dabei kaum unterscheidbar. In seinem souveränen Nach-
wort verweist Professor Hans Unterreitmeier zu Recht auf die großen
Vorbilder des Dichters, der in seinen besten Erzählungen an Kleist
heranreicht und es meisterhaft versteht, alles Psychologische in Bil-
der aufzulösen. Wer gute, literarisch anspruchsvolle Erzählungen liebt,
wird gerne zu dem Band greifen, der gleichzeitig durch seine strenge
ästhetische Ausstattung eine bibliophile Kostbarkeit geworden ist.
Hierzu tragen vor allem die eigenwilligen Linolschnitte von Georg
Zingerl bei. Sie zeigen, dass der Illustrator aus der gleichen Land-
schaft wie der Erzähler kommt und liefern ganz eigenständige Inter-
pretationen der Brittingschen Zauberwelten.

Komödiantengeschichte

In der kleinen Stadt Honfleur, in der Normandie, nahe der Seine-
mündung gelegen, und seiner Stockfische wegen bekannt, hat
sich, ein Menschenalter vor dem Bastillesturm in Paris, der ein
neues, vernünftiges Zeitalter heraufführte, so wenigstens sagt
man, das Folgende ereignet, und jedem steht es frei es lächerlich
zu finden oder fürchterlich. Aber es ist so geschehen, es ist ur-
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kundlich verbürgt, und so muß
es auch unerschrocken erzählt
und angehört werden, und wer
da gern die Augen verschließt
vor dem wüsten Greuel des Le-
bens, wird leicht blind auch für
sein Liebliches.

Eine Truppe von Schauspielern
war in der Salzfischstadt einge-
troffen. Ihr Anführer war ein
ehemaliger Latwergenhändler,
der über der rechten leeren Au-

genhöhle eine schwarze Binde trug, aber mit dem ihm verblie-
benen linken Auge sah er scharf genug, und mehr als manchem
lieb war, seine Leute wußten es. Im Saal des Wirtshauses brach-
ten sie liederliche Schwänke und Possen zur Aufführung und
hatten großen Zulauf aus dem gemeinen Volk. Auch gesetzte
Bürger fanden sich ohne Scheu ein, die aber ihre Weiber zu Hau-
se ließen, und junge Herren vom Adel, die mit ihren Degen ein
vornehmes Geräusch machten, und in den Pausen Wein und Zu-
ckerzeug und rosarote Briefchen den Frauenzimmern hinter die
Bühne bringen ließen – sie wurden meist gnädig und gewäh-
rend angenommen.

Einmal verlangte ein Stück, das in einer feurig-frechen Eifersuchts-
szene gipfelte, daß der Harlekin, ein bildhübsches Bürschchen
von kaum zwanzig Jahren, ein bartloses Milchgesicht, von dem
hitzigen Nebenbuhler durch einen Messerstich getötet werde.
Der Darsteller des Nebenbuhlers, ein schon älterer Mensch mit
dunkel glühenden Augen, mit der munteren Tochter des Latwer-
genhändlers unruhig verheiratet, machte das so gut und echt,
daß der Harlekin gleich nach dem Fallen des Vorhangs starb –
auf offener Bühne zu verscheiden hatte er vermieden mit letzter
Kraft, in dem Pflichtbewußtsein, das Schauspieler so oft auszeich-
net. Der gestochen hatte, zerraufte sich das schwarze Haar und
warf sich, laut jammernd und sich anklagend, zu Boden, und
verfluchte seine unglückliche Hand. Aber nicht alle glaubten ihm,
daß es nur ein Versehen gewesen war, nur hütete sich jeder es
auszusprechen. Auch die Polizei begnügte sich schnell mit der
Meldung, ein Komödiant sei durch einen Berufsunfall ums Le-
ben gekommen – das geschah des öfteren, Seiltänzer stürzten
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ab, Feuerfresser verbrannten sich, und solch unehrlicher Leute
einer mehr einer weniger, was machte das schon aus?

So weit nun gut und schön, doch als der einäugige Latwergen-
händler, ein Mann, der auf Sitte und Herkommen hielt, den zu-
ständigen Pfarrer auf das höflichste bat, und dabei vernehmlich
mit den Geldstücken im Hosensack klimperte, ein Begräbnis vor-
zubereiten für den Verunglückten, lehnte der geistliche Herr das
mit vielen bedauernden Reden ab, auf seine oberhirtlichen Vor-
schriften hinweisend, die es ihm nicht erlaubten, Fahrende mit
den kirchlichen Segnungen versehen auf einem geweihten Fried-
hof zu bestatten. Er seufzte, als er das sagte, vielleicht noch das
Klimpern im Ohr, und der Latwergenhändler rückte an seiner
schwarzen Binde und verbeugte sich und ging.

Nun hatte vor kurzem erst das fortschrittlich gesinnte Parlament
in Paris eine Verordnung erlassen, derzufolge in Fällen dieser Art
auch das weltliche Gericht ein Wort mitzusprechen habe, und
der Latwergenhändler, gekränkt und rechthaberisch, strengte eine
Klage gegen den Pfarrer an, des Inhalts, diesem sei aufgegeben,
dem Erstochenen, der ein getaufter Christenmensch gewesen,
ein ehrliches Grab nicht zu verweigern, auf daß man ihn nicht
zu verscharren brauche wie eine räudige Katze.

Langsam und schwerfällig arbeiteten auch damals schon die Be-
hörden, und bis eine Entscheidung fiel, das mochte eine gerau-
me Weile dauern, und bis dahin war die Leiche der viel schneller
als die Behörden arbeitenden Verwesung anheimgegeben. Ihr
Einhalt zu gebieten, kam ein Mitglied der Truppe, ein der Hoch-
schule entlaufener Tunichtgut, der Wundarzt hätte werden wol-
len, auf einen tollen Einfall, und es kann nicht anders sein, als
daß es das Vorbild und die Luft der Salzfischstadt Honfleur wa-
ren, die diesen Gedanken in ihm weckten. Er konnte es ja rings
mit Augen sehen, wie man die Fische durch Einsalzen vor dem
vorzeitigen Verderben zu bewahren verstand, und warum, dachte
er, sollte das nicht auch bei dem im Tode noch so anmutig anzu-
schauenden Jüngling gemacht werden können, damit man für
den Tag der Beerdigung einen wohlerhaltenen Leib in Bereit-
schaft habe. Er erinnerte sich von der Schule her, daß die alten
ägyptischen Ärzte schon Mittel anwandten, ihre Könige in gu-
tem Zustand in die Grabkammern zu legen, und so ähnlich kö-
niglich sollte es dem Harlekin auch geschehen – das war sein
Wille!
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Die Kosten für das Salz zu sparen, sammelte der von seiner Auf-
gabe schon ganz Besessene von dem Salz, das von den Stockfi-
schen fiel, wenn sie aus den Schiffen ausgeladen und in die Schup-
pen der Händler getragen wurden. Alle armen Leute Honfleurs
versuchten so, sich billig das weiße Gewürz zu verschaffen, ob-
wohl es natürlich verboten war, denn die Stockfischhändler lie-
ßen das Geringste nicht sich entgehen von dem Ihrigen, und nur
auf diese Weise wird man reich. Der fürchterliche Mensch also
begann zu tun, was er sich vorgenommen hatte, alte, fast ver-
gessene Wissenschaft zu nützlicher Anwendung bringend, mit
aller Hingabe, ja, mit einem einfältigen und frommen Stolz und
recht als gutes Werk, wie er in seiner Verwirrung meinte. Kaum
war er fertig geworden, kam ein Salzbedienter gelaufen, der
von dem Diebstahl gehört hatte, mit einem Polizeibüttel kam er,
und ließ den Salzdieb auf der Wache festsetzen – um den so
königlich behandelten Toten kümmerte er sich nicht, das fiel
nicht in sein Amtsbereich! Zwar kratzten jetzt die Schauspieler
ihr Geld zusammen, eine Sicherheit für den Gefangenen zu stel-
len, und man gab ihm auch bald die Freiheit wieder, bis der
Stadtrichter sein Urteil gefällt haben würde. Nun hatten die fah-
renden Leute einen zweiten Prozeß auf dem Hals, und ihrem
Oberhaupt, dem Latwergenhändler, gefiel das gar nicht, und er
sah Unheil kommen mit seinem noch sehenden linken Auge.

Er rückte an seiner schwarzen Binde, wie immer, wenn es einen
Entschluß zu fassen galt, und dann ordnete er an, zu tun, was oft
schon in Bedrängnissen ihre Rettung in letzter Stunde gewesen
war: sich heimlich, und bei Nacht und Nebel, und mit Sack und
Pack davon zu machen, von den Füßen den Staub schüttelnd der
ungastlichen und grausamen Stadt. Den Harlekin ließen sie zu-
rück, und der Wirt mochte nur ruhig mit ihren unbezahlten Rech-
nungen ein Feuerchen im Ofen anzünden, sich eine Wurst drauf
zu braten: er hatte genug an ihnen verdient durch die vorneh-
men Gäste, die sie in sein minderes Haus gelockt hatten. Der Herr
sei ihm gnädig, sagten sie, und meinten den Wirt nicht, meinten
den Harlekin, und schlugen das Kreuz über den toten Kamera-
den, und die Tochter des Latwergenhändlers weinte sogar.

Der Salzbediente, als er von der Flucht der Truppe hörte am andern
Morgen, machte sich eilig zu dem Wirtshaus auf. Er sah den
Toten, und weil er glaubte, der sei ein für ihn kostbares Pfand,
und die Schauspieler würden vielleicht doch einen Boten schi-
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cken, es auszulösen, bemächtigte er sich des Dahingeschiedenen
und schaffte ihn auf einem Karren in eins der Stockfischlager.

Nie wieder aber ließ sich einer der Truppe in Honfleur blicken,
und nicht für lange konnte der Salzbediente den stummen Har-
lekin bei den stummen Stockfischen haben. In seiner Not ver-
suchte er zu erreichen, was schon der wortgewaltige Latwergen-
händler nicht erreicht hatte, den geistlichen Herrn nämlich dazu

zu bewegen, dem Jüngling nun doch
noch ein Begräbnis zu gewähren, auf
Armenkosten natürlich, und in der bil-
ligsten Klasse. Aber der Gottesmann
schlug entsetzt die Hände über dem
Kopf zusammen, als er von dem Vor-
gefallenen hörte und beharrte jetzt
erst recht auf seiner Weigerung, den
Harlekin neben den Bürgern der Stadt
zu betten.

Der Salzbediente, es ist zu verstehen,
war voll Kummer und sah keinen Aus-
weg mehr aus dieser Verfahrenheit,
und fest nun entschlossen, dem Tru-
bel ein Ende zu machen, legte er in
einer schwarzen Nacht den toten
Schauspieler wieder auf den Hand-
karren und karrte ihn, und es ärgerte
ihn, daß die ungeschmierten Räder so
laut knarrten, zur Seine hinab, und
warf ihn in das geduldige Wasser, das
bei Honfleur ins Meer fließt. Und die
Wellen des Flusses trugen den gesal-
zenen Leichnam in das weite, salzige
Wasser.

Der unbestrafte Mörder, angenommen, es habe sich um einen
überlegten Mord gehandelt, was niemand wissen konnte, nur
er, ja, selbst er nicht mit Sicherheit, denn ihm waren vielleicht
Spiel und Leben ein und dasselbe geworden in einer undurch-
dringlichen Sekunde – er nun also lebte wieder still und zufrie-
den mit der Tochter des Latwergenhändlers. Und wenn ihn des
Nachts böse Träume peinigten und ihn weckten, und er dann
schlaflos lag, und neben ihm atmete die Frau, und sie auch nur
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konnte wissen, ob sie mit dem Harlekin bloß getändelt hatte,
oder ob es mehr gewesen war – so griff er nach dem Krug mit
rotem Wein, den er nie vergaß abends ans Bett zu stellen, und
der vermag viel.

 


